

Diego De Carlo

Dienneà

Dramma in tre atti

Personaggi:

Nicola Onorato, detto "don Nicola Amore"

Michele Capece, il nipote maggiore

Gennaro Capece, il nipote minore

Vincenzo Capece, genero di don Nicola e padre dei due ragazzi

Salvatore Capuozzo, maresciallo dei Carabinieri

Immacolata Giglio, dirimpettaia

Maria Stella Cardillo, vicina

Ciro De Luca, poliziotto della scientifica

Appuntati

Brigadieri

Il dramma è interamente ambientato nel tinello di casa Onorato, situata nel quartiere Pendino, nei pressi di Piazza Nicola Amore, oggi comunemente detta " 'E quatte palazze". L'interno dell'abitazione è scarno, arredato in stile "arte povera". A sinistra un piccolo piano cottura, al centro la porta d'ingresso, a destra un divano e uno specchio. È un pomeriggio d'ottobre particolarmente rigido. Gennaro, laureato in filosofia, ventitré anni, siede sul divano leggendo un giornale. È accigliato, pensieroso, turbato. Di lato, il fratello maggiore Michele, vestito in maniera elegante, si specchia frontalmente e di profilo pettinandosi accuratamente i capelli. Nella stanza da letto, fuori scena, Nicola Onorato, detto "don Nicola Amore", cerca di riposare.

MICHELE *(osserva il fratello assorto nella lettura con una smorfia perplessa)* Ih che faccia allera ca tene 'o morto!

GENNARO Ih che brutta faccia ca tene 'o vivo! Puo' passa' quantu tiempo vuo' tu annanz' a 'stu *talequale*, ma sempe tale e quale rummane. Hé voglia 'e te mettere dritto o stuorto... L'anema toia addeventa sempe chiù nera, comm'a ll'acqua d''o puorto.

MICHELE Stuorto o morto io allaggio successo e faccio asci' pazzo a ll'atu sesso.

GENNARO E tu na femmena l'hé 'a fa sulo asci' pazza p''a pute'conquista'. 'A vuo' ferni' 'e te scutulia' 'e pulece 'a cuollo?

MICHELE Eh-eh, guaglio', l'immagine è tutto...

GENNARO E a te pe te vede' bello ce vo' na bella immaginazione...

MICHELE Io songo n'ommo cu 'e pile 'mpietto a differenza 'e te.

GENNARO Tu 'e pile 'e ttiene 'ncopp''o core!

MICHELE Statte zitto ca te faccio fa' 'a fine d'e cuolle muzze d'o Museo Nazionale. Accussi allimmeno addeviente n'opera d'arte invece 'e te guardà sulo 'e ffigure 'ncopp'e libbre.

GENNARO Statte zitto! Nun parla'e libbre, ca nun faie certo na bella figura!

MICHELE Acala 'a voce! Nun sceta''o nonno ca dorme. T'hann''a accidere pe' scagno e nisciuno ha dda passa' nu guaio!

GENNARO A te t'hann''a accidere cu na surriata 'e pretiate dint'a nu vico ascuoro!

MICHELE Ih, quanto si' bellillo assettato sempe llà 'ncoppa cu nu giornale 'mmano! Tu pe' nun te fa' vede''a ll'ate t'annascunne areto a nu giornale. Guarda che faccia, gua'! Tiene l'allerezza 'e nu malato terminale...

GENNARO Viato a te, oì, ca faie 'a vita 'e Michelasso: magne, vive e vaie a spasso... Tu chiù 'e te ne i' scassiano 'e cchiesie, nun puo' fa' dint'a' vita.

MICHELE Statte zitto, strunze, ca sto trasenno dint''a coppola 'e gente importante. Che so' fatto comme a te... sempe assettato comme a nu penziunato cu 'o culo quadrato...

GENNARO Io penzo, a differenza 'e te.

MICHELE E che faie 'o caca-penziere? Ma nun pienze mai 'e te fa' nu giro 'mmiez''a via, ogne tanto? Iusto pe' te guarda' nu poco attorno...

GENNARO Tu invece nun canusce 'o scuorno. Faie pirete d''a matina 'a sera e 'o ppuo' fa' pecché a sta città nisciuno te guardo 'o fetillo, è ove'? Tu staie sempe 'mmiez''a via, ma ll'anema toia feta comme a nu gabinetto senza feneste.

MICHELE (*emette un pernacchio*) Nun me fa avuta' 'o stommaco, ca tengo che fa'. Sicchio 'e nafta, pisciazza! Vai na vranca 'e lupine araprute.

GENNARO E tu vai na vranca 'e cozze d''o muolo.

DON NICOLA (*fuori scena, dalla stanza da letto*) Me parite doie maruzze ca una feta e n'ata puzza. Ve state nu poco zitte o no, ca stongo ancora 'mpacchiato 'e suonno!

MICHELE Hé visto, si' cuntento? Hé fatto sceta''o nonno...

GENNARO (*con rabbia, senza curarsi del richiamo*) Staje strujenno tutt''e pprete d''o Pennino a furia e i' annanze e arreto a fa' 'mbruoglie! V''a state rusecanno, 'sta città.

MICHELE Te puozze sazia''e lutamma 'e campusanto! Nun sputa' dint''o piatto addò magne, ca te faccio itta' ll'uva, ll'aceno e 'o streppone 'e tutto chello ca dice. Te voglie vede''ncopp''e ggrare d''o Duomo cu 'a mana aperta.

GENNARO E tanto ce staje tu ca scassije 'o scaravattolo e po' me faie 'a carità.

MICHELE (*ride*) Chello si' tu ca si' cresciuto dint'a nu scaravattolo.

GENNARO E tu addò si' crisciuto? Dint'a nu casino?

MICHELE Nun t'allarga', bebè, ca te faje male. Tu si' sicco peliento. Piglie 'o volo cu nu sciuscio 'e viento. (*Mostra il muscolo*) Tocca ccà, tocca 'o ffierro, tocca...

GENNARO Seh, chello 'a vocca è nu bellu strumento: tu si' nu chiachiello 'e fierro!

MICHELE Fierro felato!

DON NICOLA Guagliu', 'a vulite ferni' o no? Me parite 'a limma e 'a raspa. State sempe cu 'a scuppetta puntata uno contr'a n'ate! E che marina! V'avit''a vule' bene, site frate!

GENNARO Ma qua' frate, 'o no'. Io e chisto simmo comme 'o ccase cuotto e ll'uoglio...

MICHELE Comme 'a pizza e 'e ffigurine... Si' tutto vocca, cretino, si' comm''o rancio. Ma tu si' pure chiù brutto! (*Sghignazza*)

GENNARO Puzze ave' 'nu rancio a nu pere! Ma addò te ne vaie tu d''a matina a' sera? Comme t''e 'bbusche sti sorde?

MICHELE (*ride*) Eh, purtroppo è 'a vita... Io m'abbosco sulle sorde e tu t'abbusche sulo pàcchere...

GENNARO Comme t''e rigne 'e ssacche, chiaveco?

MICHELE E si t''o ddico a te m''o scordo io...

GENNARO Tu tiene sacche ma nun tiene chiocca!

MICHELE E tu si' tutto vocca e chiocca senza sacche. Allora lieggete 'o giornale e va' te cocca!

DON NICOLA 'A vulite ferni' e parla' a spaccastrommole! Mo', si nun m'aizo, oì! Cu tanta guaie ca ce stanno perdite 'o tempo a ve 'mparulia'?

MICHELE 'O no', e chillo tenimmo stu guaio 'e notte dint 'a casa!

DON NICOLA Marò, silenzio! Ccà aroppo sei mise 'e bafuogno è accumminciata 'a vernata 'a nu juorno a n'ato, oì. Brr... Ih che friddo! Tengo 'e ccosce ca me fanno giacumo-giacumo. Ih che tempo strano! Ih che strani tiempe! L'avite 'ntis''a nutizia 'e chella povera criatura abbascio a' Sanità ca è morta affumecata? 'A mamma pe' n''a fa muri' 'e friddo aveva appicciato 'e gravune...

MICHELE ...e l'ha fatta murì 'e fummo... E beh, 'e na maniera avimm''a murì. Piuttosto, tu ca liegge e saie tutte cose, l'hé 'ntiso ca ogge hanno dato 'o premio *Nobbele* a chillu talebano ca l'urdema vota ca se facette 'a barba Cicciolina era ancora vergene... Chillo ca 'a diec'anne dorme accuvato dint''e ccatacombe pe' nun murì schiattato sott''e bbombe, comme se chiamma llà? Osama...

GENNARO Ma che staje ammaccanno? Gnurante ca nun si' ato! Obama, cu 'a "b", se chiamma Obama, 'o presidente americano...

MICHELE Obama, Osama, africano o talebano, a me ca danno nu premio 'e chille a nu niro me pare sempe nu fatto strano... è nu fatto niro niro. (*Ridacchia*)

GENNARO Faie pace cu 'e cerevelle. Chillo 'o fatto niro niro comm'a che 'o tiene 'ncapa...

MICHELE No, se mai, nu poco chiù abbascio...

GENNARO Puozze cade' 'a copp'abbascio! Obama è nu grande presidente: sta cercanno e fa' asci' l'America 'a nu bruttu fuosso, 'e assicura' a tutte quante n'assistenza sanitaria, pecché là chilli povere criste ca nun se ponno cura' e nun teneno nemmeno 'e sorde pe' s'accatta' na stufa, s'attaccano 'o tram, comme 'a signora 'e vascio 'a Sanità.

MICHELE Mah... sarrà pure uno buono 'stu Obama ma si va annanze accussì 'o fanne fore... s'ha dda sta accorto...

GENNARO Ahé, tu me pare sempe l'auciello d''o malaùrio.

MICHELE Io songo realista...

GENNARO ...e santafede, fosse acciso a chi ce crede.

MICHELE No, Masanie', famme parla'. Pecché chill'atu niro ca vuleva cagna''o munno, là, Martin Lutero, che fine ha fatto? Nun l'hanno sparato na botta 'ncapa?

GENNARO Tu 'ncapa tiene 'a terza guerra mondiale ca t'è scuppiata!
Se chiammava Martin Luther King...

MICHELE Comme se chiammava chiammava, sempe l'hanno fatto fore.
E accussì chill'ate llà, 'e ruie frate...

GENNARO I fratelli Kennedy.

MICHELE Chilli là già erano nu poco meglio: erano duie chiavettiere,
erano nu poco chiù positivi, ma se vuletero 'ntrica' 'e troppi fatte...

GENNARO E cu chesto che vulisse dicere?

MICHELE Ca dint''a vita 'e ccose nun se ponno cagna' comme te cride
tu, scimità. A 'stu munno campa buono chi passa annanze senza
s'aggira'.

GENNARO Ma girete nu poco' a llà ca nun me fido manco 'e te vede'.

MICHELE P'addeventa' ommo ce vo' l'omertà.

GENNARO P'addeventà ommo 'e merda comme a te, forse si'. Pe fa''o
stracqua-chiazza, 'o futti-munno, 'o trappuliere...

MICHELE E tu chi cazzo si'? Si' ll'urdema rota d''o carro 'e 'stu munno!
Uno ca ratta 'a panza a 'e furmicule e pitta scarrafuncielle 'ncopp''e
ccarte... uno ca se crede ca 'a verità sta scritta 'ncopp''e libbre. E piglia
nu poco d' aria ogni tanto, nun guarda' sempe arreto, votate pure
annanze, ca accussì jarraie a sbattere 'nfaccia a nu palo. Cu 'sta
avviata t'abbuffarraie 'e zefere 'e viento e te truvarraie tu sulo comme
all'urdema lanterna d''o muolo. Tu vuo' passa' fuosse ca nun saie e
sciumme ca nun vide...

GENNARO Io saccio sulo ca ogne vota ca te veco penzo ca si' sempe
chiù strunzo!

DON NICOLA Guagliu', ma nun s'è schiattata ancora 'a vozzola a furia
'e allucca' 'e 'sta maniera?

GENNARO *(come se non avesse sentito il rimprovero di don Nicola)* Tu faie 'o buffone peccché nun te ne fotte 'e niente e 'e nisciuno e nun tiene niente 'a perdere, manco 'e cervèlle!

MICHELE A te invece te veco ca faie 'a fine 'e chillu cap''e morto, chillu melluso ch'ha sputtanato 'sta città 'nfacci''o munno.

GENNARO Tu nun si' manco degno d''o nummena'. Tu nun si' manco ll'urdemo lampione 'e Forerotta.

MICHELE E tu nun si' manco ll'urdema panchina 'e Secondigliano. Tu faie 'a ricotta!

GENNARO E tu chiù d''o rucche-rucche nun puo' fa'.

DON NICOLA Guagliu', state facenno 'o cunto d''e surde, llà! Me parrite doie muntagne ca nun se 'ncuntraranno maie: site comm''o Vesuvio e 'o molare 'e Monte Faito.

MICHELE 'O no', siente a me: chisto scenne d''a muntagna d''o sapone...

DON NICOLA 'A vulite ferni'? Tenite trent'anne a però!

MICHELE Nun anticipammo tropp''e tiempe. Io vinticinche e isso ventitré, ma ne dimostra tre. Io si c''a dico na cosa è p''o fa' crescere. P''o fa' arapi' ll'uocchie. A 'stu munno, 'a quando 'o munno è munno, quant'è vero ca 'o munno è tunno, nun te puo' fida' manco d''a pettola d''a cammisa toia, e chisto crede ancora a 'e barzellette d''o tiatro 'e donna Peppa... Ma va', va'... Ccà nun te puo' aggira' nu sicondo, ca 'e megl'amice tuoie t'arrobano 'e panne e tu 'o duimila e diece vulisse campa' ancora comm'a san Francisco, ca parlava cu ll'aucielle cu nu sisco?

GENNARO E tu invece cu chi parle? Cu 'a ggente ca se fanno 'e sorde tenenno 'o fisco 'n frisco?

MICHELE Statte zitto! Allora faccio buono io ca nun te porto maje appriesso? 'E cumpagne mie già se n'hanno addunato... Diceno: "Ma chillu frato d''o tuo, 'o vego strano: me pare nu pigliepporta, ma che fa 'o guardio?". Si sulo te permiette 'e dicere meza parola farraie 'a fine 'e Bruno Giordano!

GENNARO Eh, sì: 'o jucatore d''o Napule... Giordano Bruno, forse.

MICHELE Comunque nire, brune, Giordano, Nola e Saviano, 'e pazze comm'a te fanno tutt''a stessa fine: ca pe' parla' troppo nun ponno chiù scennere 'a coppa.

GENNARO E pecché 'e mafiuse e 'e camorriste addò 'e trovano quanno 'e 'rrestano? Nun 'e trovano dint''e stalle, dint''e recuoncole, 'e carafuocchie?

MICHELE Ma loro pure aropp'arrestate teneno 'o potere. E chi 'o tene fotte a chi nun 'o tene. 'O motto mio 'o ssaie qual è? Futte e strafutte ca Dio perdona tutte: e io a 'o pataterno ce credo. Credo a 'o pato e credo a 'o terno. E 'o terno mio preferito 'o ssaie qual è?

GENNARO Quatto, vintinove e sittantuno.

MICHELE No, sbagliato. N'hé addivinato manc'uno. Sei, sidece e vintotto: chesta è 'a trinità mia. 'O meglio terno d''a ricevitoria.

GENNARO Dint'a *malafficiata* d''a chiocca toia veneno surteggiate sulo strunzate.

MICHELE Dint''a toia sulo combinazione perdente. Pirciò pare sempe ch'hé perzo 'o biglietto d''a lotteria. (*Ride*) Futte e futteténne, siente a me. E aiza nu poco 'stu culo 'a copp''a seggia invece e sta' sempe ittato dinto a na casa, fratu mio.

GENNARO E io fosse frato a te? Dice buono 'o nonno ca frate e sore stanno dint''o convento. Meglio a essere frato a' morte ca frato a te! Fatte accatta' a chi nun te cunosce, cu sta barba a zizz''e pacchiana!

MICHELE Statte zitto, ca tu si nun era pe' me, comm''o facive 'o protanquanquero 'e ll'accademia 'e ll'ova toste e d''e ppatane crure?

GENNARO Seh, tenevo bisogno 'e te ca faie 'o portapullaste...

MICHELE lo putarraggio pure fa' 'o portapullaste, ma tu chiù 'e fatica' dint' a nu spitale p''e cannarute o na casa 'e riposo p''e fallute, niente puo' fa' dint''a vita... Ah, sì, e già, quaccosa puo' fa'. Chello ca faie mo, 'o sura-gnostro, 'o 'mbrattacarte, 'o rre 'e reto 'a scrivania e 'e copp''o cummò!

GENNARO Tu si chiù fetente 'e na recchia 'e cunfessore! Puozze sagli''n cielo 'nchiuso dint'a n'ascensore...

DON NICOLA Guagliu', e ve vulite sta zitte nu poco, ca stanotte nun aggio durmuto proprio...

MICHELE 'O no, e io me credevo ca tu t'ire addurmuto n'ata vota.

DON NICOLA E cu doie scigne ch'abballano 'ncoppa 'a votte comme a vuie, che vuo' piglia' suonno ccà?

MICHELE E chisto fa 'a lengua comme a taccariello...

GENNARO 'A lengua nun tene uosso ma po' rompere n'uosso!

MICHELE Tu si n''a fernisce 'e parla' te rumpe ll'ossa!

GENNARO 'A lengua po' addeventa' ll'arma chiù tagliente!

MICHELE E tu t'hé vist''o film e n'hé capito niente!

DON NICOLA Ahé! E a chi l'aggio ritto, a 'o muro? Avastasse allimmeno a nun senti''stu to-tò dint''e recchie, 'stu muro... mo', si nun m'aizo, oì...

MICHELE Overo, ja', fernimmola 'e rompere 'o sciabulott''o nonno. Cu tutte 'e ffemmene ca ce stanno 'mmiez''a via, ce ne stammo dint''a casa a ce scurna'. Fatte na passata 'e rasulo e scinne pure tu, ja'... Tengo na diece 'e guagliona p''e mane... n'atu motto mio pe' te ca canusce 'o llatino, 'o ssaie qual è?

GENNARO Sentimmo chist'atu motto pezzotto...

MICHELE Femmena nulla bona est, e si bona est vance a lietto e po' menala p''a fenest'. Ma chesta me fa asci' pazzo. 'A canosco 'a tre ghiurne e già m''a spusasse. È stato ammore a prima vista...

GENNARO Ma pecché tu sapisse pure ched è ll'ammore?

MICHELE Quanno 'ammore vo fila' io me firo sempe 'e dicere... Stasera 'o ssaie che faccio? Tengo nu bellu programmino romantico: m''a porto abbascio Marechiare, e po' guardanno 'a fenestella l'accummencio a spunta' 'a cammesella e po''nfrunghete, 'nfranghete, ce mettimmo a fa' doie capetommole dint''a machina: a proposito damme quacche foglio 'e giornale, ch''a faccio addeventa' struvita-struvita 'nfacci''o vetro...

GENNARO Si' buono sulo p''o sanguinaccio! E chi t''a da' 'a machina?

MICHELE Cumpa', io tengo amicizie importante. Io me saccio fa' vule' bene, da 'e ffemmene e da ll'amice. A proposito, te serve quaccosa? Si te serve quaccosa a disposizione...

GENNARO Me serve ca te lieve 'a nanze 'e ppalle 'e l'uocchie, ca nun me firo manco 'e te vede'. Ma addò te ne vai sempe spierto e demierito comme a malo denaro? Chi t''e dà sti sorde? Che vai facenno sempe ittato 'mmiez'a na via?

MICHELE Eh, che faccio... Faccio 'e piacere. Piacere a uno, piacere a n'ato...

GENNARO Ma famm''o piacere va'!

MICHELE Servizie a uno servizie a n'ato. Io songo n'ommo sistemato. Pe' me 'a sistemazione è tutto. Per esempio: ce sta nu magazzino ca nun venne, ca sta in difficoltà? Bene, io vaco llà e 'o dongo na mano p''o risolveva'. Ahhh... si nun ce stesse gente generosa comme a me, tutte 'e magazzine d''o Rettifilo a mo' ca fossero fallute... Po' si acchiappo a

quaccheruno ca fa nu sgarro, ca se vo' allarga'... chiammo all'amice e sistemo pure a chillu llà.

GENNARO Fino a quando nun acchiappe a chillo ca te sistema p''e ffeste a te!

MICHELE Naaah! Allicuordate, io saccio 'o mmio e saccio a me. Io saccio campa'.

GENNARO Tu campe e nun 'o ssaie.

MICHELE E tu campe e nun sai comme! Tu nun campe chiù si 'a pienze accussì, fratu mio. Si nun te muove nu poco 'a ccà tutte 'sti penziere cuntinuarranno a te passa' e spassa' dint''e cerevella comme a carcerate, comme a condannate 'o quarantuno bis... Fatt''e passa' 'sti penziere, falle sbaria', sballa', falle sguazza' dint'a sciampagna...

GENNARO È inutile ca cirche' e me'mbriaça''e cerevelle. Tu 'e guaie t''e vaie cercanno cu 'a lanternella.

MICHELE Ma qua' lanternella, bellu be': 'a vita è na campana ca dice dongo e damme. Chi nun 'a penza accussì va contr'a' chiesa.

GENNARO 'A chiesa mia nun t'assulvesse manco aroppo duie anne 'e gloriapate e avummaria...

MICHELE Maro', parle comm''a nu prevete. Tu staie cu 'a capa dint''e ccampane! Scetate 'a 'stu suonno! Arape ll'uocchie...

GENNARO Io ll'uocchie 'e tengo accussì apierte ca se sanno guarda' pure àinto.

MICHELE E che tiene ll'uocchie janche? E pe' cchesto me pare propeto nu morto. Sì, chesto sì': nu morto. Nun t'hé maie abbuscato na lira dint''a vita toia e te permette pure 'e parla'? Addò nun ce stanno sorde nun se canteno messe, arricordete. E l'ommo senza denare è nu morto che cammina...

(Don Nicola entra in scena)

MICHELE Ué, 'o no', tu staje ccà?

DON NICOLA 'O cravunaro nun po' fa' ca nun se tegne...

GENNARO 'O che?

DON NICOLA 'O cravunaro nun po' fa' ca nun se tegne... *(Si rivolge a Michele)* Dico a te, guagliò, ca te 'mpuoseme annanz'a 'stu talequale 'a tre ore...

MICHELE Comm' hé ditto, 'o no? Che fa 'o cravunaro...?

GENNARO *(a parte)* 'O cravattaro, forse...

DON NICOLA 'O cravunaro nun po' fa' ca nun se tegne...

MICHELE Eh, e se 'nguacchiasse pure 'stu cravunaro, ca pare che l'aggi'a stregnere 'a mano... E po' addò 'sta chiù 'o cravunaro 'e tiemp''e ogge? Sott''a cennere? 'O no', fernella cu 'sti ditte antiche ca s'arricordano 'e tiempe 'e Pappagone!

DON NICOLA Io sarraggio vecchjo, me sarraggio 'mpresuttuto, tutto chello ca vuo' tu, ma saccio chello che dico. E po' 'e ditte antiche so' sempe servute, nun fallesceno maje.

MICHELE Dicevano l'uommene antiche...

DON NICOLA Ma siente nu poco a chisto, sie', sta allero stasera 'o filibustiere, eh? Tutto sciasciariello, 'ncrilliccato e strellecchiato.

GENNARO Tirato a zuco 'e caramella...

MICHELE Stongo cu 'o core dint''o zuco 'e caramella...

DON NICOLA 'Abbene! 'O siente a frateto?

GENNARO Eh, 'o no, 'o sento. Sta allero. Ma sempe chiagnere fa.

MICHELE Sì ma 'e sacche mie rireno sempe! Bascioscio, babbalucco!

DON NICOLA Miette 'e renare dint''a sacca d''o ciuccio e 'o chiammano don Ciuccio, diceva patemo... Guaglio', (a Michele) statte accorto, m'arraccumanno, io oramai so' vecchio. Oramaie 'ncoppa a tre penziere ca faccio uno è p''o tavuto, ma tu... tu a frateto te l'hé 'a sta' accorto. V'avit''a vule' bene...

GENNARO E chi 'o sape a 'stu 'mbruglione, 'o no'. Ma tu hé capito cu chi s''a fa?

DON NICOLA Cu chi s''a fa o nun s''a fa, tu nun te n'hé 'a 'ncarica'. Manco è bello ca tu, so' duie mise ca nun scinne 'a coppa.

GENNARO E chille 'e cumpagne 'e 'stu scemo me guardeno stuorto... A me m'è venuto 'o schifo 'e 'sta città. Nun tengo chiù amice. L'unic' amice mie song''e libbre.

MICHELE 'O siente a chisto, 'o no? E nun c''o vuo' chiava' nu libro 'ncapa?

DON NICOLA Ca te stanno antipatece ll'amice 'e chisto 'o ppozzo pure capi'. Ma che te l'hé fa' a forza cu 'e cumpagne 'e chisto? Na guagliona, nun 'a tiene, na guagliona?

MICHELE Na guagliona? E chillo 'a fa fui' sai dint' a quanto a na guagliona?

DON NICOLA No, no! Nun se dice accussì. Quanno buono buono fosse, tu 'o smunte accussì a nu cristiano. Sì a uno lle dice si' scemo, si' cretino chillo overo aroppe nu poco se convince ca è scemo e addeventa chiù scemo d''a scimità. Allora 'a tiene o nun 'a tiene a na guagliona?

MICHELE E comme nun 'a tene... Fanno 'ammore in casa. Ognuno a' casa soia. (Ride)

GENNARO Ma che dice, imbecille?!

MICHELE Ah, già scusa me so sbagliato: sì, fann''ammore, sulo ca essa ancora nun 'o ssape.

GENNARO Demente! Si' 'a ruvina 'e chesta casa. No, 'o no', ne parlammo aroppo sulo io e te... *(A Michele)* Penz''e 'mbruoglie ca faie piuttosto. Nun le dice niente 'o nonno?

MICHELE E qua' mbruoglie faccio, io? Io songo nu buono guaglione...

GENNARO Sulo nu poco 'mbruglione.

DON NICOLA *(fissando Michele con sguardo accigliato e severo)* Ne', è overo chello ca dice frateto ca si' nu bidunisto?

GENNARO S'accatta 'e ciucce e 'e venne pe' cavalle...

MICHELE E a isso invece 'o chiamavano Giosuè Carducce, chillo ca s'accattava 'e cavalle e 'e venneva pe' ciucce...

GENNARO Truffaiuolo! Trappuliere!

MICHELE Strunzillo!

GENNARO Fetillo!

MICHELE Zembrillo! Richillo!

GENNARO Pichillo! Scardillo!

MICHELE Me pare 'o scazzillo ca tengo dint'a ll'uocchie 'a matina primma 'e me sciacqua''a faccia... 'Nchiastillo!

GENNARO Chiattillo!

DON NICOLA Guééé! 'A vulite ferni' o no?! Basta! Nun me firo chiù 'e ve senti'! Ma ch'avimmo fatto, l'opera 'e pupe, ccà dinto? Me parite cricco e crocche cu 'sti filastrocche. Che facite, ittate 'o sciato dint''a casa invece 'e vere' chello ch'avit''a fa'? Ma io non lo so! Aggi''a accuncia' pure 'o lavandino e nisciuno 'e tutt''e duie tene na minima idea 'e addò mettere mano. Ma vide nu poco si a uttantasett'anne aggi''a fa' ancora 'o capomasto 'mmiez''e ccapeddozio! Ve pozzo lascia' cinche minute sule o ve scannate?

GENNARO Sì, sì 'o no', nun t'allarma'.

DON NICOLA E stateve nu poco cuiete ca 'e ffacite fa' tante a donna 'Mmaculatina e a Stellina... Chelle appena sentene 'e allucca' subbeto appizzano 'e recchie e se 'ngrasciano 'a panza 'e risate. Stateve zitte: 'e tiempe mie se diceva: il nemico vi ascolta.

MICHELE Chelle nun teneno manco ll'uocchie pe' chiagnere, 'e vvicine, figurammece si spenneno n'evero 'e acqua pe' se lava''e recchie...

DON NICOLA E jamme belle ja', me parite duie chiochiare ca fanno sulo chiacchiere inutele. Sulo duie pappardielle comme a vuie ponne perdere tutto 'stu tiempo a s'appicceca'. Viate a vuie che alla vosta età, 'o tiempo nun ve l'avite ancora allesena', ve putite ancora permettere d''o itta'... Soh! Avimm''a canta' e avimm''a purta' 'a croce ccà dinto, oi. (*Uscendo*) Ma vide nu poco 'o riavulo: duie nepute tengo, duie zalle. Uno ca tutto sape e niente sape fa', n'ato ca tutto fa e niente fa sape'. Bah, povero a me. (*Esce*)

MICHELE Siente nu poco, bellu be', ma che vulisse fa', vulisse mettere 'o bbastone 'mmiez''e rrote a me? 'O nonno tene n'età e tu 'o vaje 'ncuitanno 'e 'sta maniera? Le vulisse mettere 'o polece dint''a recchia?

GENNARO 'O nonno è chiù intelligente 'e me e 'e te mise 'nzieme. Sulo che a chella età ha dda fa''o scemo pe' nun ghi' a' guerra... L'ha capito pur''isso ca si' nu futtimunno, na sanguetta, nu parassita...

MICHELE Azzo, e 'o parassita foss'io?! E tu che sì, ca campe 'a cuollo a nuie e nun tiene manco na vaga idea 'e quanta gire ha dda fa' na boccia pe' t'abbusca' meza lira?... lo fosse 'o parassita?... E a te chi te l'ha pavate 'e tasse 'e ll'università pe' te fa' laurea'? Eh? Nun respunne? Si nun fosse p''o nonno e pe' me, tu comme campasse?

GENNARO È pe' chesto ca nun sto scennenno proprio. Pe' nun ve cerca' chiù sorde.

MICHELE Soh! Tu tiene 'a furtuna 'e tene' nu nonno ca è comme a nu frato e nu frato ca è comme nu pato e nun te sta manco buono? Chesto è 'o ringraziamento 'e tutt''e libbre ca t'aggio accattato? 'Stu magna pagnotte a tradimento, 'stu muort''e suonno, 'stu 'stunato, 'stu 'ntrunato. Scetate Caruli'! Lavate 'a faccia! lo 'a faccia t''a lavasse cu na sicchiata d'acqua fredda e cu na 'nzapunata 'e scumma 'e sputazze, ca chella sicuro rispetta 'o PH 'e chesta pelle gialla ca te ritruove!

GENNARO E tu lavet''e mmane e 'a vocca cu''a varichina. Miette chell'anema nera ca tiene 'ncuorpo a culata!

MICHELE Ringrazia ca me si' frato e nun t'accido 'e mazzate! Ma tu vide nu poco... Ce simme crisciute a na serpe 'nzino ccà dintò, oì, nu scenziato pazzo ca vulesse fa''ammore cu 'e mmonache e vulesse pisca' 'o purpo 'a coppa Sant'Eremo. (*ride*) Sfatecato, ribusciato! Tene chiù salute 'o nonno all'età soia ca tu...

GENNARO Io songo nu penzatore ca fatica vintiquatt'ore 'ncopp'a vintiquattro. E sapisse quantu zucchero s'abbrucia a sta' sempe a penza'. Io fatica pure quanno dormo, quanno sonno, ma tu sti ccose nun t''e puo' proprio immagina'. Faie na cosa, tu ca nun ce vide: pienze a chilli llà ca ce vedono.

MICHELE E che bulisse fa' dint''a vita? Famme capi'. 'O ribusciato organizzato, 'o ricercatore, 'o *piecario*? Ma nun capisce ca nun ce sta na lira pe' chi comme a te s'è pigliato n'attestato 'e chiocca 'mbrugliata? Che tiene 'a laurea in *sciaticosofia*, in *sfaticosofia*? Va' acconcia 'o lavandino cu 'o nonno sì sì tanto bravo... E invece te si' mparato sulo a penza', ma niente sai fa' e niente pienze 'e fa'.

GENNARO E invece 'a chiocca toia fa acqua a tutt''e pparte. Io tengo 'e qualità a differenza 'e te! Addiventarraggio nu grande ricercatore. Tu puo' fa' sulo 'o ricercato.

MICHELE 'O ricercato da 'e ffemmene. Chello sì. Ma tu pienze ancora, cu 'sti chiare 'e luna, 'e te mettere a fa' 'o ricercatore, 'o penziunato 'e stato, dint'a ll'era d''o *piecariato*? Qua' filosofia cunte 'e te 'mmenta'? Te 'mmiènte 'agniento p''a guallara? 'A filosofia d''o posto fesso?! Ma nun te garde attuorno? Nun vide ca 'a ggente nun po' magna'? Figurammoce si se po' permettere 'o llusso 'e sufistichia' 'ncopp''a vita o 'e se ribella' contro 'o Stato. Chi nun tene denare tene sempe tuorto. Sulo si tenisse 'e miliarde te putisse permettere 'e fa' 'o scenziato pazzo, ma si tenisse 'e miliarde te paresse na pazzaria chello ca mo staje a penza'.

GENNARO Stai ricenno nu miliardo 'e fessarie! Tu parle pecché tiene 'a lengua 'mmocca, ma restarrai sempe nu gnurante ca dice 'e sape' 'e ccose e nun sape chello che dice.

MICHELE Ce stanno assai chiù ccose a stu munno 'e chelli quatto ciappette ca t'hé 'mparato a' scola!

GENNARO Ce ne stanno scieme a 'stu munno ma comme a te nun n'aggio mai viste.

MICHELE Si' nu muccuso 'nziste.

GENNARO Si' nu carogna qualunquiste.

DON NICOLA (*fuori scena*) E dalle e dalle e 'o cucuzziello addeventai tallo. Mo' m'avit''a fa' veni' n'ata vota llà? Jamme, ca sto fatecanno...

MICHELE No,'o no'. Pienz''a fa' lloco... Nun è niente, nun te preoccupa'.

DON NICOLA No-oh, e chi se preoccupa. Dà pur'ordene, dà, 'o milurdino... me pare pampane e sciure, lloco, oì. Mannaccia a mar...ina, mo' me fanno pure jastemma'...

MICHELE Oì, hé fatto arraggia' 'o nonno... Si' cuntento?

GENNARO L'ha dda sape' tutt''o Pennino ca si' nu chiaveco!

MICHELE Stasera t''e staie tiranno proprio 'a dint''e mmane. Si nun 'a fernisce 'e allucca' te faccio 'o culo a cappiello 'e prevete, accussi te faccio fa''o tirocinio pe' ll'uneco mestiere ca puo' fa'. 'O prevete ricchione!

GENNARO E io te 'ntorz''e mmole! Te faccio ittà' 'o sango pe' tutte 'sti parole.

MICHELE Io te faccio 'e piere 'o posto d''a capa e 'a capa 'o posto d''e piere, accussi accummience a guarda' 'o munno 'a n'atu punt''e vista! Ma vide nu poco, mo' pure 'e pulece teneno 'a tosse... 'Stu coso brutto! Si avessimo tenuto na mamma allimmeno quaccheruna t'avesse truvato bello. Ma si' figlio 'e nisciuno e nisciuno te truvarrà mai bello.

GENNARO E tu chesto tiene 'e bello: niente. Io songo na perzona perbene a differenza 'e te.

MICHELE Nun te fa' masto né gradasso, ca nun puo' dicere io pe' 'sta via nun ce passo... 'A vita, e te n'addunarraie ampresso... è nu cuntinuo compromesso.

DON NICOLA E vuie site uno to-tò dint''e rrecchie... e che ne faie 'e duie martielle pneumatice!

MICHELE (*a Gennaro*) Si tu sémmene spine, hé fernuto 'e i' scavezo... 'Ntrigate d''e fatte tuoie e pienz'a fa' 'e ccose concrete... Tu tiene 'a puzza sott'o naso pirciò siente sulo fiete... Te miette 'ncopp''o piedistallo ma campa cavallo, campa cavallo...

GENNARO ...ca sott'all'evere t'atterro... V'aggi''a combattere a tutte quante, a te e 'e cumpagne tuoie, facenno nomme, cugnomme e contranomme. Aggi''a sgama' tutt''e mmagagne che jate facenno...

MICHELE Accussi fai 'a fine 'e Saviano, te faie viecchio primma d''o tiempo e pure 'o sole pe' te addeventa na malaparata, nu nemico, nu piacere pruibbito ca nun puo' chiù pruva'. Soh! Tu nun tiene pile 'nfaccia e che vulisse fa'? Te vulisse piglia''e penziere d''o barbiere?

Che vuo' fa' a punie cu chi tene 'o curtiello? Vuo' tira' 'e pprete a chi tene 'a pistola? Arricuordete: nun se po' sape''o peccato e 'o peccatore: e chi fa 'e nomme parla 'e muri' acciso.

GENNARO E tu chi caspete fusse pe' parla' accussì? 'O padrino d''o Pennino? 'O padrino d''e puverielle? Tu pe' t'allicurda' ca due più due fa quatto te faie 'o cunto cu 'e ddete...

MICHELE Io te vatto dint'a quatt'e quatt'otto.

GENNARO E io aizo 'o pere e te sparo na botta.

DON NICOLA Mannacci''a marina, mo si nun vengo lloco e ve struppéo...

MICHELE Guaglio', statte accorto, io t''o ddico p''o bbene tuo. Tu t'hé visto troppi film e t'hé letto troppe rumanze... S'ha dda parla' e guarda' poco pe ghi' annanze. Tu invece vulisse fa' 'o Farcone, 'o Burzellino senza burzellino, ma sulo na borza 'e studio scusuta peggio d''e ssacche. Chi vo' campa' felice quando vede 'o stuorto nun l'ha dda dicere, si no è n'ommo muorto. E tu si' ddoie vote muorto: primmo, pecché nun tiene denare. Sicondo pecché vulisse accuncia' tutt''o stuorto. Ma chi nun tiene denare e vede tutto stuorto tenarrà sempe tuorto; cu 'e denare e ll'amicizia a stu munno t'accatte pure 'a giustizia.

GENNARO E tu invece si' nu scarparo: primmo pecché parle cu 'e piere. Sicondo pecché a nient'ato tiene mente, che a fa' 'e scarpe a' ggente.

DON NICOLA Viato a chi nun ve sente e nun ve tene mente!

MICHELE Fammene i', ja', ca tengo che fa', a differenza 'e te...

GENNARO Tu a fa' 'e 'mbruoglie si' 'o rre...

MICHELE 'A vita è tutto nu 'mbruoglio, picceri', 'a quando nascimmo. Simme tutte quante cozze e maruzze azzeccate a' 'o stesso sguoglio.

DON NICOLA Nun ce sta cravunaro ca nun se tegne 'e mmane...

GENNARO 'O siente 'o nonno? E tu 'e mmane toie 'e ttiene nere, e foss' acciso a chi te creere, chiapp''e 'mpiso!

MICHELE (*a Gennaro*) Sulo chi nun sta dint''o mulino comme a te nun se 'nfarina!

GENNARO Ma 'o mulino tuo macena cocaina, no farina, chella povere chiù janca d''a neva fina, ca te ghiaccia 'o core, nun te fa piglia' suonno, te fa cade' 'e riente e nun te fa capi' chiù niente, tanto ca pe' t''a procura' accirisse pur''e pariente.

MICHELE Statte zitto, ca nun sai chello che dice. Chi nun se fa 'e fatte suie se va cercanno 'e guaje dint''a caverna!

GENNARO Cu 'a lanterna, se dice, cu 'a lanterna, ommo d''a caverna ca nun si' ato! 'A chiocca toia è rummasa tale e quale a chella 'e quanno si' nato.

DON NICOLA Guagliù, 'o ttuosseco tra frato e frato è tutto sciato ittato! V'avit''a vule' bene, ja', facite 'e brave, ca 'o nonno è viecchio! (*Ricompare in scena*) Aaah, 'assa fa' 'a maronna, aggio accunciato pure 'o lavandino... nun m''o firavo chiù d''o vede' accussi, chillu tubo 'a sotto se steva fracenno...

MICHELE Hé visto 'o nonno? Ha accunciato pure 'o lavandino mente tu parlave a schiovere. T'avimmo fatto sturia' pe' te piglia' 'sta laurea, ma che t'avimmo fatto studia' a fa'? Nun capisce nu tubbo 'e niente. Si' buono sulo a da' cunziglie e a spara' sentenze. Tiene na vocca ca è nu tribunale.

GENNARO E 'a vocca toia è na discarica abusiva, nu scolo a mare.

MICHELE Ma va' scola a mare! Si dice n'ata parola te manno 'o spitale!

GENNARO Trafficante, trappuliere!

MICHELE E tu, che si', fore casa fusse nu muschillo ch'affunnasse dint' a nu bicchiere!

GENNARO *(tace, quasi in lacrime)*

DON NICOLA Aaah, chi nun tene chiù figlie chiagne nepute.

MICHELE Falluto! Sacchescusuto! Limmone spremmuto! Trivulo vattuto!

GENNARO Ah, signore mio, pecché nun me faie addiventa' sordomuto...

MICHELE Accussi, allimmeno te devano 'a pensione 'e 'nvalidità.

GENNARO 'E gabbamunno comm'a te hanno fatto i' a zeffunno 'sta città.

MICHELE M'ero scurdato, lloco; è arrivato chillo ca scenne d''e cugliune 'e Maradona! Tu si' sulo nu zuca-mucco e nu scarfa-seggia. Ma te si' maie visto 'o specchio, guardate llà, pelicco! Me pare 'o sgubbiat''e Recanate!

DON NICOLA Gué, 'a vuo' ferni' mo' allimmeno tu ca si chiù guosso... Dint'a certi ccose frateto tene ragione...

MICHELE 'A ragione è d''e fesse...

DON NICOLA E tu si nu fesso ca nun ragiona, si 'a pienze accussi; arricuordete, si muore 'e maruzze e funge, nisciuno mai te chiagnarrà...

MICHELE 'O no, e chillo ca ha penzato 'sta cosa sulo nu souté 'e maruzze d''o sittantatré e na pappardella a' funge allucinogene s'ha pututo magna'.

GENNARO E tu cu 'sta abbuffata 'e parole jute a male sulo 'o stommaco puo' fa' avuta'. Si nun cagne capa, restarraie nu 'nfame pe' ll'eternità, nu riavulo ca pure aropp'a vita tenarrà 'o marchio chiù marcato d''a 'nfamita'.

MICHELE Ch'hé ditto? T'aggi''a fa' mità e mità? E aspietta, aspietta ca te squarto si me faje 'nquarta'! Ma chi t''e ddice sti cose? 'Sti quatto

'nzoza-carte muort''e famme ca te liegge? Guaglio', e sciuogliete nu poco. Chi cammina adderitto more afflitto...

GENNARO E chi cammina stuorto cade 'a copp''o titto...

MICHELE Ma famme capi'... tu all'età toia overo cride ancora a 'o riavulo e a 'o pataterno? A' giustizia e a 'e ppene 'e ll'inferno? A cavallo sicche 'o pataterno 'o ssaie ch''o manna? Mosche. T''o ddico e t''o ripeto. Sti quatto sura-gnostro muort''e famme te fanno male!

GENNARO Ma qua' muort''e famme! Uno scrittore di fama non muore più. Cu 'e pparole soie sazia 'a famme 'e chi cerca 'a verità, arrivano a parla' pure cu chi mai 'ncuntrarra'...

MICHELE La-ra-la-la. Te l'hé 'mparata bona 'a canzone... Bravo! Siente, ma tu 'o puorte o nun 'o puorte 'o cazone? Ma famme capi'... Tu overo te pienze ca na vocca è capace 'e assicca' 'o mare? Comme se crede chillu scucciato, là, pretusino ogne sparatoria! Invece 'e rigrazia' e 'e pavà 'e diritte d'autore all'onorata sogghietà, s'è miso a parla''e Napule 'a ccà e 'a llà. 'Nvece 'e ringrazia' cu 'a lengua 'nterra pe' tutt''e sorde ca 'e capintesta l'hanno fatto fa', isso cuntinua a sparlettia' ... Soh... Ha pigliato chillu tridece grazie 'o Sistema... Chillo ha dda ringrazia' ca tene 'a sciorta 'e tene' 'a scorta. Si no, comm''a faceva 'a vita d'o spione e d'o pentito... C'è piaciuto a sputtana' 'sta città 'a ccà e 'a llà?... e mo' ha perduto 'a libertà addò va va.

GENNARO Isso tene 'o curaggio 'e nun se gnottere 'a lengua'. 'E denuncia' ogne magagna e rammaggio.

MICHELE E pe' 'stu curaggio se passarrà 'e meglio anne d''a vita soia dint'a nu sottopassaggio.

GENNARO E peccché 'e mafiuse addò 'e trovano quando 'e 'rrestano?

MICHELE 'E 'rrestano, mo', se fanno quatto-cinch'anne dinto e po' aèsceno. E pure 'a dint''o carcere continuano 'a cummanna'. E chi tene 'o potere fotte a chi nun 'o tene...

DON NICOLA Guaglio', ma tu a vinticinch'anne parle già comm''o peggio funancanna! Ma se po' sape' addò te ne vaie sempe tutto 'mperecuòccolo e 'mperepicchio? Se po' sape' che tipo 'e cummerce tiene, addò 'e ppiglie tutte sti sorde... Che faie dint''a vita?

MICHELE E che faccio dint''a vita? 'O no', facc''e sorde.

DON NICOLA E comm''e ffaie? 'E ffaie 'a notte? Si' nu falsario?

MICHELE Ahé, uh anema d''o nonno, 'o falsario... cercammo'e nun fa' aggira' falsità...

GENNARO Soh, 'o falsario... Chillo nun sape manco disegna' nu circhio cu 'o funno 'e nu bicchiere tunno...

DON NICOLA *(a Gennaro)* Statte zitto tu. Fernella 'e dicere fessarie... *(a Michele)* Allora?

MICHELE Ahé, 'o no', e che faccio... faccio l'impresario...

GENNARO ... 'E pompe funebre.

MICHELE No, vulevo dicere, l'imprenditore. L'accattevinne, annaso 'e bisenisse... Senz'offesa so' nato figlio 'e nisciuno, 'o no'. E 'a piccerillo m'aggio sempe preoccupato 'e nun fa grava' 'ncopp''e spalle toie tutt''o peso 'e 'sta famiglia. Comme dicive sempe tu? "V'avit''a sistema', v'avit''a sistema' " , e io sapenno ca tutte 'e ccose te l'aviv''a vede' tu, so' cresciuto primma d''o tempo e a poco a poco, sistema a uno, sistema a n'ato, me so' sistemato; m'aggio fatto nu nome Onorato... *(ridacchia)* Eh-eh...

GENNARO Disonorato forse... Tu nun si' degno 'e purta' 'stu nome.

MICHELE *(fa per aggredire Gennaro ma don Nicola lo ferma)*

DON NICOLA *(a Michele)* No, nun 'o penza' a chisto, guardame dint'all'uocchie.

GENNARO Ahé, aspietta, aspie' ... Chillo comm'a tutte chilli llà ca teneno 'a cuscienza sporca, pare sempe c'ha perzo 'e cchiave, guarda sempe 'nterra.

MICHELE Chella ca guarda 'nterra 'a tiene 'mmiez''e ccosce, femmenella! 'O no', stamme a senti', 'mmiez''a via 'a matina ce sta chi cerca favore a uno e a n'ato prumettenno 'e purta' vote a nu candidato, chi fa 'e ffile 'a ccà e 'a llà speranno ca na porta primma o poi s'araprarrà... e po' ce sta chi d''a matina 'a sera se fumma nu babà dint''o cortile 'e ll'università, sapenno ca na bella sfugliatella riccia nun s''a putarrà' mai abbusca'... lo so' nato, senza offesa, senza sante 'mparaviso, nun so' figlio 'e nisciuno, né 'e mammà né 'e papà...

GENNARO Tu nun si' degno 'e essere figlio a 'o nonno!

DON NICOLA Statte zitto! Famme senti'.

MICHELE ...e 'sti sante allora me l'aggi''a avuta cerca' 'mmiez' a via, pecché io, cu nu nonno già anziano, nun l'aggio tenuto 'o stommaco 'e me ne sta' d''a matina a' sera a leggere 'ncopp''a nu divano... *(Guarda severamente il fratello, tossendo con ironia)*. E 'sti sante allora me l'aggi''a avuta cerca' aret''e vicule addò 'a ggente per bene se mette appaura 'e cammena', dint'a 'sti funnece scurdate d''o pataterno addò maje nisciuno ha cugliuto nu terno, addò pure 'o sole se piscia sotto 'e trasi' e 'a povera gente se ripete tutt''e juorne 'o stesso rusario: ca 'a nuttata ha dda passa' e ca chiù nera d''a mezzanotte nun po' veni'.

GENNARO Mo ce mettimmo a chiagnere oì...

DON NICOLA *(a Michele)* Guagliò, e io che t'aggi''a dicere, nepote mio. Io oramai me so' fatto vecchio, e cu chist'uocchie poco ce veco, ma chillu ppoco che veco m'abbasta pe' capi'. Doppo ave' perzo na mugliera e na figlia dint''o giro 'e n'anno -pe' nun parla' po' d''e frate e d''e cumpagne- nun è stato facile a ttirà annanze... sul'io cu duie nepute piccerille ca zumpettiavano dint'a' casa comme a duie arille...

Ma l'aggio fatto sempe cu onestà e dignità e chellu ppoco ca sapevo aggio cercato 'e v' 'o passa'. Pecché a campa' nun è poi accussi difficile. Ma 'o ssape' campa' a 'stu munno è assaie difficile.

GENNARO Pe' chi sape campa', 'o campa' è ancora chiù difficile...

DON NICOLA *(a Gennaro)* Pe' te è troppo difficile a te sta' nu poco zitto, è ove'?!

MICHELE *(a don Nicola)* Nuie te simme grate 'e tutto chello ch'hé fatto pe' nuie, 'o no'. 'O ssapimmo ca chiù 'e chello ch'hé fatto nun putive fa'.

GENNARO Tu hé miso 'o scuorno 'nfacci''a 'sta famiglia. Si si' tanto bravo e sai campa' tu sulo, fatte 'o sacco e vattenne!

MICHELE Eh, e m' 'o facci''o sacco. 'A dimane, si 'a penzate accussi, me faccio 'e vvaligge! Va buo'? *(a Gennaro)* Si' cuntento, magna-pagnotte a tradimento?

GENNARO Tiene 'o sango 'e veleno e 'o core 'e giumenta!

MICHELE Ciavattonne!

GENNARO Sciavecone!

MICHELE Cacacazione!

GENNARO Scurzone, guapp''e cartone!

(Vengono alle mani. Don Nicola, cercando di dividerli perde gli occhiali, che cadono a terra rompendosi)

DON NICOLA Basta, guagliu', 'e llente, 'e llente, marò, nun ce veco chiù niente, pigliate 'e llente, addò stanno?

GENNARO Hé rutto pure 'e llente d' 'o nonno, animale!

MICHELE E ringrazia ca ce steva 'o nonno, si no te lasciavo morto 'nterra.

DON NICOLA Ahhh, a cane vecchio le scarpésano 'a coda. Guagliù, l'avite pigliate?, ca nun riesco manco a ve distinguere.

MICHELE Allora è overo nun ce vire proprio, 'o no'.

DON NICOLA Maro', addò stanno?

MICHELE Se so' fatte frécula frécula, 'o no'.

DON NICOLA Ccà 'e ciucce s'appiccecano e 'e llente se scassano... tra 'e duie litigante 'o terzo abbosca, mannaggia a' capa vosta. Aggio miso 'e ddetta fra 'o stantero e 'a porta, oì...

MICHELE 'O che, 'o no'? 'O cantaro?

DON NICOLA 'O stantero! 'E spaccanze d''a porta, 'e ssaie, 'e cantare ca site! E mo' comme faccio senza lente?

MICHELE 'O no', e qual è 'o problema? T''e vvago a accatta' io.

DON NICOLA Mannaccia a' miseria... Chello già l'acqua è poca e 'a papera nun galleggia... Sulo chesto ce vuleva, oì... Tècchete 'e sorde.

MICHELE Statte fermo 'o no'. Comm'è? Io te scasso 'e llente e tu ll'hé 'a pava'?

DON NICOLA Tècchete 'e sorde!

MICHELE *(si avvia verso la porta)* Statte buono, 'o no'...

DON NICOLA Ué! E tu che faie llà!? Accumpagna a frateto a accatta' 'e llente, fa' ampresa!

(Michele e Gennaro escono)

DON NICOLA Uh, mannaccia a' vita mia, ih che se passa... Oramaie me sento comm'a na fugliulella azzecata a nu spruocolo spezzato, na frunnella ca chiù 'a stennechie chiù s'arrepecchia. Tutte quante dicono ca 'a morte è meno amara si arriva tarde... Ma a na certa età se campa sulo pe ghi' a appiccia' 'e lumine a chi oramaie nun sta chiù

ccà. Sulo 'e muorte teneno 'a pacienza 'e te sta a senti', sulo cu loro pozzo parla'... e 'e giuvane invece, chilli poche ca te saluteno, te dicono: "Don Nico', ringraziate ca tenite 'sta salute, alla vostra veneranda età...". Ma 'a salute a na certa età 'a tiene sulo pe' t'arricurda' 'e puoste e 'a ggente ca nun ponno chiù turna', fino a quando a furia 'e chiagnere e 'e t'allicurda', pure 'a salute se squaglia dint''e llacreme amare e se ne va. Aaah... Quanta amice aggio visto e po' nun aggio visto chiù, e quanti facce ca nun ce stanno chiù, pure 'a cecato cuntinuo a vede'. 'A vita è n'affacciata 'e fenesta e a me sulo na senga me resta 'a do' m'affaccia'; e 'a sta senga sciosciano zefere 'e viento 'e vernata. Po' chella finestra se chiude e e vetre s'appannano comme 'a vista. Mugliera mia, mugliera mia, manco tu ca ire accussi forte supputaste l'afflizione 'e perdere na figlia 'e chella manera, chella povera figlia nosta ch'aroppe manco duie anne spusata, addeventate na drogata. Tutte quante 'a chiammaveno l'eroina trivulata. Povera figlia, abbandonata 'a nu marito ca 'a nu juorno a n'ato scumparette arreto 'o pretèreto 'e na ballerina brasiliana. E intanto 'a ggente attorno nun me salutava chiù cu riverenza e riguardo. Quando uno passa nu guaio 'a gente s''a squaglia, scumpare, e si te vede 'a luntano cagna lato d''a via comme si 'o dolore fosse na malattia ca se po' ammesca'. Passe pe' chillo ca ammarca a peste, te dicono "Ahé, don Nicola ha atterrato a figlia e mujera... ahé...". A campa' troppe assaie fa male, addeviente scaduto, scadenzato, scurisso, scalugnato, si' nu limmone spremuto e tutte quante te camminano 'a coppa... Ahhh... mugliera mia, si ce stisse ancora allimeno tu... 'A quando te ne si' ghiuta so' restato io sulo, io sulo m'aggio avut''a crescere a 'sti duie farfarielle... 'O primmo sumiglia sempe 'e chiù a chillu malerva d''o pato; sta addeventanno puttaniere e 'mbruglione comm'a isso. Chill'ato, 'o piccirille, me preoccupa ancora 'e chiù. È troppo fruollo, è troppo na mullica 'e pane pe' se tuffa' e nun se spugna' dint'a 'sta vrudaglia 'nzipeda e scavurata ca chiammammo vita e che tene 'o sapore d''e buste congelate ca vennono 'o supermercato.

ATTO SECONDO

È passata un'ora. Don Nicola sorseggia una tisana aspettando il ritorno dei nipoti. È visibilmente turbato. Entra Gennaro.

DON NICOLA Gué! Finalmente! Si te vedesse putesse dicere: "Viato a chi te vede". Ma siccome nun vego niente nun pozzo dicere manco chesto. Niente meno hé perzo tutto 'stu tiempo? E io me pensavo ca trasive cu 'e piere annanze...

GENNARO E comme aggi''a trasi', 'o no', cu 'e piere arreto?

DON NICOLA No, me pensavo ch'ire muorto, fesso! È nu modo 'e dicere. Nun te vedevo 'e veni' e chist'uocchie mie nun ce vedevano chiù d''a raggia. Soh! 'E tiempe 'e oggi simme iute a ferni' ca 'e puparuole vatteno 'o putecaro. Puzzate ave' chello ca ve manca! Aaah... A jennere e a nepute tutte chello ca faie è tutto perdute...

GENNARO Pecché pure a jennere?

DON NICOLA Eh?... No, niente. È nu modo e dicere pure chesto.

GENNARO M'hé 'a scusa''o no'...

DON NICOLA No, t'aggi''a scosere se mai... Frateto comme al solito s'arretira chiù tarde... va buo', se sapeva. Ma tu, pierde tutto 'stu tiempo? Damme 'sti llente, da', ca cu nu coso ascuro annanze comme a te, vego proprio tuttecose niro.

GENNARO 'O no', 'a verità, ha ditto ca t''e ppurtava isso tra poco...

DON NICOLA Che cosa? Aggi''a aspetta' ancora? E va buo'... sperammo ca almeno isso ca ce vede buono, vedarrà 'e se spiccia' ampresa... E 'a do' hann''a arriva' 'sti llente, 'a Veneviento? Mah... va' trova chisto addò se n'è ghiuto sbattenno, mo. Stamme 'o scuro 'e tuttecose ccà.

GENNARO Manco 'o tiempo 'e m'aggira' e nun l'aggio visto chiù. Se n'è fuiuto cu nu cumpagno 'ncopp''o mezzo...

DON NICOLA Tene sempe 'a neve dint''a sacca frateto, eh?

GENNARO (*a parte*) Foss''a maronna, 'a neve...

DON NICOLA Ch'hé ditto?

GENNARO No, niente.

DON NICOLA Ahhh, diceva buono mio padre: quanno vuo' na cosa nun manna' maie a nisciuno 'o posto tuio. Chi vo' va, e chi nun vo' manna. Hé capito? T''o ddico pe' te... Stampatello buono dint''a chiocca...

GENNARO Sì, 'o no'. Si vuo' na cosa vance tu.

DON NICOLA Sì 'a vuo' nu poco nun ce i'. E si proprio nun''a vuo' manna a quaccheruno... (*sorridente*) Ma pecché allora hé perzo tutto 'stu tempo?

GENNARO 'O no', 'a verità, aggio perzo 'o telefonino e m'aggio fatto nu giro ccà attorno pe' vede' si 'o trovavo...

DON NICOLA Eh, ne truove quatto... Certo ca tiene na bella capa sciacqua tu, eh?

GENNARO 'O no', 'o no', però t'aggi''a da' pure na bella nutizia!

DON NICOLA T'hé miso a fa' 'ammore?

GENNARO No. Assai chiù bella. Duie ricercatore hanno 'mmentato na pillola ca fa' addeventà vecchie chiù tarde...

DON NICOLA E pe' me è troppo tarde. Io già so' vecchjo. Nu vecchjo rummaso cinquant'anne arreto dint'a nu munno ca nun capisco e me guarda stuorto pecché vede ca io guardannolo me sturcéo.

GENNARO 'O no', invece si' tu ca stai tropp'annanze pe' nu munno ca nun vo' cagna', ca vo' resta' vecchjo. Ah, foss''a maronna 'e giuvane 'e mo' fossero comm'a te... 'Sti tiempe venarranno arricurdate comm' a tiempe 'e passaggio addò l'ommo faceva 'nfuca''a terra senza abbada' all'energia pulita ca 'o sole te pò da'. Venarranno arricurdate

comme a tiempe addò tutte chille ca sapevano 'e ccose parlavano a viento, 'e scienziate e ll'artiste campavano dint''o stiento e 'a vita dint''e città p''o traffico e ll'ammuina era nu cuntinuo turmiento. Ma mo' è tropp'ampressa, e io pe' rummane' sempe cu te me 'mparasse a fa' 'a fatica d''o funaro ca invece e i' annanze va arreto...

DON NICOLA 'Assa fa' 'a maronna. Allora l'hé trovata finalmente na fatica ca te piacesse a fa'... Vide 'e nun 'a tira' troppo 'sta fune, ca addiviente funarotta comm'a frateto.

(Ridono)

GENNARO 'O no', allora 'o ppienze pure tu ca fratemo è nu funafraceta? E allora pecché 'e bbote 'o difiende?

DON NICOLA E pecché 'o difendo? Dint''a vita t'hé 'a da' nu pizzeco 'ncopp''a panza, figliu mio, hé 'a fa 'o scemo pe' nun ghi' a' guerra, comme avett''a fa' io quando ero giovane comme a te, pe' nun parti' pe' ll'Africa o p''a Russia comme a tanta cumpagne mie ca po' nun so' turnate chiù.

GENNARO Pecché, 'o no', tu nun l'hé fatta 'a guerra?

DON NICOLA No, so' sempe stato contr''a violenza, aggio sempe schifato 'a prepotenza. L'unica guerra ca ammetto io è chella 'e difesa. E chella, pure si duraie quacche juorno, l'aggi''a avuta combattere ccà, p''e vvie 'e 'sta città, pe' nun parla' po' 'e chella ca tutt''e juorne avev''a combattere pe' magna'...

GENNARO Pe' chesto te chiammano don Nicola Amore. Pecché vulive fa' 'ammore e no 'a guerra?

DON NICOLA Ahé, foss''a maronna... Hé 'a sape' ca Nicola Amore è stato 'o sindaco chiù onesto ch' ha tenuto 'sta città, tanto ca 'o centro d''a piazza ccà vicino le dedicàino na statua gigante. Poi 'o trintotto Hitlèr se venette a fa' na rivista p''o Rettifilo cu migliare 'e "eins-zwei" e 'a facettero spusta', pe' pute' passa' adderitte, senza 'mpiédeco;

quanno verette ca 'a spustavano io me facette afferrà pe' pazzo e sagliette llà 'ncoppa.

GENNARO E po' nun''a spustajeno chiù?

DON NICOLA E no purtroppo, figliu mio. 'E cumpagne mie, pe' paura ca m'arrestaveno, me venettero a piglia' fino 'ncopp''a statua. Però, 'a tanno, tutte quante me chiammano Nicola Amore. 'A piccerillo mio padre me cuntava sempe tutto chello 'e buono ca 'o sindaco Amore aveva fatto pe' 'sta città, e soprattutto pe' 'stu quartiere, pe' 'sti viche 'ntruppecuse e stuorte, pe' 'sta gente 'nzevata e strillazera. 'O Rettifilo e 'e Quatto Palazze nun esistevano primm''e isso. 'O mercato d''o puorto addeventai Piazza Borsa. Pateme era talmente fissato 'e 'stu Nicola Amore ca me facette 'mparà a memoria 'o discorso ca isso, proprio 'a coppa 'e ggrare d''a Borsa, a quatto passe 'a do' stamme 'e casa nuie, alluccaie a tutt''o popolo: "E mo', aizàte 'e zappe e 'e sciamarre! Jamme belle! Pòzzano cade' cu 'sti pprete vecchie tutt''e sciaùre e 'e sventure, tutte 'e malepatenze e 'e mancanze, tutte 'e sfessazione e 'e scaienze ch'ha sofferto 'sta città e na corrente d'aria bona e 'e luce nova pozza purta' salute e prosperità!". *(Sorride con amarezza)*

GENNARO Pienza si 'o sindaco Amore vedesse comme sta cumbinato mo' , 'stu Pennino... S'arrevutasse dint''o tavuto. Pe' nun parla' d''a Marina, cu chelli ccase sgarrupate e chilli palazze 'e vetro ca 'e bello teneno sulo 'o cielo ca rifletteno... e po': case verde, gialle, cucozza, sguigliano comme a funge 'e giumente 'a tutte parte, e 'e ggare d'appalte 'e vence sempe chi sape ammesca' 'e ccarte.

DON NICOLA Sì, ll'architette 'e mo cu n'uocchie guardano 'a jatta e cu n'uocchie guardano 'o pesce, quanno disegnano chilli papuocchie. Doie songo 'e ccose: o teneno ll'uocchie stuorte o songo chiù cecate 'e me... Quanta belli palazze ha distrutto 'a guerra, tanto ca na vota ca 'a nuttata era passata, ce scetaimo dint''a na città ca nun era chiù essa senza essere n'ata. E che ne faie d''e sciamarre e d''e piccune... 'Sta città aropp''a guerra era addeventata nova-nova. Pienza cu qua' core

scuro scuro vedevamo 'o munastero 'e Santa Chiara, 'a Ferruvia, 'o Pennino addò stamme nuie, 'o Mercato, 'a Vicaria...

GENNARO 'O no', 'o ssaie che m'aggio sunnato l'ata notte? Ca io vulavo comme a n'aeroplano e tenevo appese 'e scianche na filera 'e bomme a mano e fiùùù, fiùùù, bungghete, bangghete... distruggevo tutt'e ccase 'e vetro d'a Marina, 'e palazzune e 'e casarmune 'e copp'o Vommero, 'e Pusilleco, 'e ccase d'e puffe, tutt' 'e camp'e concentramento 'e Secondigliano e d'o Rione Traiano... Fosse bello accussì, ca quanno vide na cosa ca nun te piace, bumme, e 'a cancielle...

DON NICOLA E allora si' peggio 'e Hitler...

GENNARO No, io facesse evacua' primma a tutta 'a gente ca ce sta carcerata dinto...

DON NICOLA Eh, tu pazzie. Sapisse che passavamo nuie quanno sunava l'allarme d'e bombardamente. Me vèveno 'e riscenzielle ancora mo'... me scenne 'a lavarella areto 'e rine: 'e pprimme bombe, vers'a fine d'o quarantaroie, poco primma d'a 'Mmaculata, cugliètero na nave 'e guerra, proprio ccà, ccà bascio, oì. Ah, si 'a ggente sapesse 'e tutte 'e sparatorie e 'e schifenziarie ca so' succiese p'e strade 'e 'sta città nun mettesse chiù pede fore 'o purtone...

GENNARO 'A verità, 'o no', 'e ccose brutte succedeno soprattutto dint'e ccase, sulo ca nisciuno 'e vvede...

DON NICOLA Ahe, nisciune 'e vede... chello 'e vvicine guardano cu 'e rrecchie e sentono cu l'uocchie...

GENNARO Eh-eh (*sorrìde*). E aropp'a ll'esplosione, che succerette?

DON NICOLA Aropp'a 'st'esplosione succerette ca ereno morte mille perzone.

GENNARO Marò, 'o no', mille perzone, tutte dint' a na botta?

DON NICOLA Ahé! E pienza ca tanno tenevo vint'anne... Ma tu overo te cride ca 'a giuventù d''e tiempe toia è 'a chiù sfurtunata pecché state senza fatica? 'A nosta invece era tutta occupata a fa' 'a guerra.

GENNARO Belli tiempe allora tanno! L'uneca sarvezza era 'a disoccupazione. *(Ride)*

DON NICOLA Ahé, e ride tu. Pienza a tene' vint'anne e a' bell'e buona...Tam!.. scoppia 'a guerra... Aroppe quacche mese 'a 'sta disgrazia, zumpaie 'ncielo pure 'a "Caterina Costa", na nave chiena 'e munizione e 'e benzina - pienze tu che patatracco! - . 'E scarde ca schizzaieno p' 'o scoppio chiuvettero 'ncoppa a tutt''o litorale, 'a San Giuvanne fino a Pusilleco. Ih, che succedette! Allucche 'a tutte parte, femmene ca chiagnevano 'a ccà e 'a llà, muorte, ferite, piezz''e vrito, 'e carrarmate... ih che bella cosa a tene' vint'anne dint''o quarantatré... seh, seh... 'O ggas e 'a luce elettrica mancavano ogni tre e doie, pe' nun parla' 'e ll'acqua... 'o bbene chiù prezioso ca sulo quando nun 'o tiene t'adduone ca senza nun puo' campa'.

GENNARO Eh, 'o no', primma o poi, quanno 'o petrolio fernarra', 'sti fetiente vedarranno comme pute' guadagna' pure 'ncopp'all'aria e all'acqua, si nun 'o ffanno già. E po', e po'? Che succedette 'o no'?

DON NICOLA Quanno venette 'a stagione, poi, 'e ccose accumminciàino a cagna'. L'alleate erano sbarcate a' Sicilia. M'arricordo ancora quanno 'o professore Amedeo, me pare...

GENNARO Omodeo!

DON NICOLA Sì, bravo, Omodeo. Mio padre 'o cunusceva. Fuie isso a scrivere chella lettera all' Americani: "Nun cunfundite l'Italia cu Muselline" e tutt''a ggente ca se leggeva 'e libbre comme a te accumminciaie a scrivere 'ncopp''e mure: "Duce chi legge!".

GENNARO No, 'o no'. Io aggio sturiato ca ce steva pure chi 'e libbre s''e liggeva e a poco le serveva... ma comunque...

DON NICOLA Comunque 'a llà a poco 'o Duce accumulinciaie a perdere 'o potere. Subito fuieno date tutta na serie 'e diviete da ll'Autorità: tutta 'a popolazione aveva rummane' dint''e ccase o dint''e ricovere antiaerei. 'A cielo 'nzieme cu 'e bbombe accumulinciaino a cade' vulantine: 'ncoppa steve scritto ca si cuntinuave a sta' cu 'e fasciste, l'alleate avessero fatto 'e Napule carne 'e maciello e terra 'e cunquista". Aroppe manco na settimana, pe' radio, sentettemo 'a nutizia ca 'o regime 'e Muselline era fernuto. E tanno, nun te diche: tutta 'a ggente scennette p''a via minanno 'a coppa abbascio segge, mobile e ritratte d''o Duce. Avisse avut''a vede' ched era Tuledo... e che ne faie 'e Piererotta, che ne faie d''o struscio d''a vigilia 'e Natale, che ne faie 'e quando 'o Napule vincette 'o scudetto...

GENNARO Sulo chi rischia 'a vita pe' essa se po' fida' 'e dicere ched è 'a libertà.

DON NICOLA E spisso figliu mio, chi nun ave maie pruvato l'amaro, comme a tanta giuvane 'e mo, nun riesce a capi' ched è 'o ddoce. L'ostacole serveno a fa' crescere l'ommo. 'O ccade' fa''mpara' a sosere. Nun ce broro grasso 'e cuntentezza senza scumma 'e disgrazia, ma pe' me spisso l'unica cunzulazione è stata ca 'o ppassato nun era meglio 'e mo'.

GENNARO 'O no', e nuie già nun tenimme nu futuro... mo' ce vulite liva' pure 'o ppassato... Votta a passa' 'sti tiempe, votta! Ma po', ma po', cuntinua ja'... Che succedete?

DON NICOLA E succedette ca pure tanno c'illudettemo, credenno ca 'a nuttata era passata.

GENNARO 'E nuttate torneno ogne juorno... e ogne juorno'ò stesso scuorno, comme nu latuorno ca nisciuno se fira chiù 'e senti'. Scusa 'o no', e invece?

DON NICOLA Invece... doppo manco nu mese pareva ca steva pe' veni' 'a fine d''o munno... vampate 'e sciamme ca jevano 'o cielo, 'o

Munasterio 'e Santa Chiara ca era addeventato na muntagna 'e ruvine aveta comme 'o Mont''e Ddio 'o Pallonetto 'e Santa Lucia. 'A vetrata d''a Galleria se facette mille pezze: fuie comme si tutt''e piatte e 'e bicchiere 'e Napule fossero cadut''nterra dint''o stesso mumento... Ahhh! Ogne pizzo 'e sta città tene mille ferite, figliu mio bello! A settembre, quanno normalmente s'accummenciava a balla' e a canta' appiede 'e carre, avettemo 'a nutizia 'e ll'Armistizio. E n'ata vota ce sunnàimo ca tuttecose era fernuto là... Ahé, e aspiette... Avevamo fernuto cu ll'alleate e avevamo accumminciato cu 'e tedesche ca stevano comm''e pazze... Io e na chiorma 'e cumpagne disarmàimo a vintisette naziste a' Rivier''e Chiaia, nun me pozzo mai scurda'. Era troppa 'a felicità p''a nutizia 'e ll'armistizio ca meza Napule truvaie 'o curaggio 'e cumbattere pur'essa. Ma 'o burdello assai succedette fore Palazzo...

GENNARO Addò 'o no'?

DON NICOLA A Piazza Plebiscito. Sparatorie, mitragliette. Ta-ra-ta-tà! Ta-ra-ta-tà!

GENNARO Peggio d''a guerra 'e Secondigliano?

DON NICOLA Eh, sulo ca tanno pure 'a Riviera 'e Chiaia era comme a Secondigliano. Adoppo 'o burdello ca era succieso 'e tedesche ordinaino 'o coprifuoco, dicenno, pe' fa piglia' appaura a' ggente, ca ogne tedesco muorto fosse stato vendicato cu ciente napulitane...

GENNARO Mamma mia!

DON NICOLA Na matina me venettero a cerca' a' casa d''a nonna toia. Quacche 'mpechiéro l'aveva spiato ca tra 'e guagliune ch'avevano disarmato a chilli naziste ce stevo pur'io. Quanno bussaieno io m'accuvaie stiso fra 'e duie matarazze cu 'a bon'anema d''a nonna e d''e ssore piccerelle assettate 'a coppa. Fuieno 'e minute chiù luonghe d''a vita mia. 'O juorno aroppe venette a sape' ca avevano carriato a tre-quattro centenare 'e perzone p''o Nord.

GENNARO E all'Università, ce stevano 'e manifestante?

DON NICOLA E certo! Paricchie professure erano o democratice o comuniste: proprio addò vai tu 'a matina, 'e surdate tedesche appicciaieno tutt'e locale, 'a segreteria, 'a biblioteca. 'O presidente era sempe chillu Amedeo che t'aggio ditto apprimma.

GENNARO Omodeo!

DON NICOLA Eh, sì, bravo, quanno nun t'hé letto 'e libbre dint''a vita, cu 'e nomme addeviente na frana. Viato a te ca liegge spisso.

GENNARO Viato a me ca tengo nu nonno comme a te! E po', e po'... Cuntinua a cunta'.

DON NICOLA E po' nu burdello ca nun te conto e nun te dico: tutt'e viche d'o Pennino e 'o Rettifilo addeventaino n'inferno. M'arricordo na scena a Piazza Borsa, proprio addò Nicola Amore cinquant'anne primma aveva fatto chillu bello discorso, ca ogne tanto me sonno ancora sunnanno 'e me sceta'. Nu signore tutto elegante, vestuto 'e grigio, ordinaie a nu marenaro gruosso-gruosso 'e s'addenucchià 'nterra, 'ncopp'e ggrade d'a chiazza, annanz'a tutte quante. Attuorno tre o quatto cineprese repegliavano 'a scena. "'O vedite a chisto?!" - dicette - "Ha ittato 'e bbombe a mano contr'e tedesche: guardate comme 'o pigliammo a schiuppettate, guardate!". Penza' ca putevo sta' io 'o posto suo... comme putevo sta' 'o posto 'e chille ca avevano carriato p'o Nord... 'Stu guaglione gruosso-gruosso, nun te dico, accumminciaie a chiagnere comme a nu criaturo ca nun trova 'a mamma. Attuorno migliaia e migliaia 'e spettatore costrette a rummane' ferme e addenucchiate, doie, tre ore... e 'o palazzo d'a Borsa ca intanto era addeventato una vampa 'e fuoco.

GENNARO E po', 'o no? Conta, conta! Che succedette?

DON NICOLA E che puteva succedere... chillu povero giovane sott'o ffuoco 'e diece scupette una arruciulata se facette, lassannose arreto

nu rivo 'e sanghe ca tegnette 'e russo 'e ggrare. 'E bbote, quando ce passo, me pare ancora d''e vede' rosse chelli grare...

GENNARO 'A oggi 'e vedarraggio rosse pur'io... 'O no' e quindi 'e naziste giraino nu film, praticamente?

DON NICOLA Sì, ma nu film overo, pe' fa' vede' a tutt'o munno chello ca succedeva a chi s'arrevutava; e intanto nuie, tutte quante addenucciate, custrette a guarda' chella scena. Ah, quanti ccose hanne viste chist'uocchie ca nun vulessemo vede' chiù e che pure 'a cecate continuano a vede'. 'A vista d''e brutti ricorde nun s'appanna, figliu mio. Quanta miseria, quanta cadavere.

GENNARO E ll'incendio all'Università?

DON NICOLA E sciamme duraino fino 'e ttre, 'e qquatto d''a matina. Nun te dico 'o ccavero insopportabile e 'a puzza: nu fieto 'e fuoco ca nun te faceva chiù sciata'. Peggio 'e ll'incendio 'e munnezza 'e qualche tempo fa! Ih, che salute ch'hann''a avuta tene' 'sti purmune p'arriva' a 'sta veneranda età... Aroppe qualche juorno a' casa facettemo durmi' nu 'ndiano e nu russo. 'O colonnello tedesco pavava a mille lire all'uno ogni alleato ca veneva cunzignato a' caserma. Ma nisciuno se venette a 'e naziste; anze accumulinciano a gira' vulantine cu 'ncoppe scritto: "Morte ai Tedeschi". Vers''a fine 'e settembre, chilli criminale bloccaino tram, vicule, strate, chiese pe' fa' sfreccia''e ccamiunette loro 'a na parte a n'ata d''o Rettifilo. Chilli guardapisciazza trasevano dint''e ccase a botte 'e mitra e po' ammucchiavano 'a ggente 'ncopp''e carre e s''a purtaveno comme a mappate 'e pezz''e mercato. Case, centrale, alberghie, varche pigliaveno fuoco, sparatorie 'a tutte parte fino a quando a Furia, addò sta l'asciuta d''a metropolitana, io cu na cinquantina 'e cumpagne bloccàimo 'a via.

GENNARO. È rimasta ancora bloccata 'a tanno, eh, 'o no'? (ridono) E po', e po'?

DON NICOLA Tra 'o Museo e Piazza Dante, pe' nun fa' passa' 'e ccamionette tedesche, arrunnamo tutto chello ca putevemo arrunna': abbuccaimo 'e tram 'ncopp''a strata, e p''e mantenere facettemo na muntagnella cu 'e vasule ca trovàvemo 'nterra. Fuie n'azione assaie importante, peccché 'o cumando d''e tedesche steva 'ncopp''o Corso. 'O juorno aroppe infatte 'o culunnello nazista, abbaccato cu 'e cape d''e patriote se ne fujette 'a Napule.

GENNARO E 'a guerra fernette llà?

DON NICOLA Ahé, fernette? Foss''a maronna! 'O juorno aroppo sapisse comme steva cumbinato Napule ca in confronto mo' pare nu gioiello, pienze... 'O puorto quanno trasettero l'Alleate era nu campusanto 'e nave affunnate. Chesto ce pareva 'o Golfo 'e Napule quanno ce scetaiemo da 'e quatto jurnate.

GENNARO Oggi 'e nnavate 'e cuntinuano a affunna'. Ma so' carrecche 'e veleno... veleno ca fa itta''o sango a nuie e 'e povere pisce, ma porta varche 'e denaro 'e camurriste... Scusa,'o no... che stive dicenno?

DON NICOLA 'A currente mancaje 'e mise sane, 'e tram tutte distrutte, 'o popolo tutt'ammucchiato dint''e stazione d''a metropolitana e d''e ffuniculare o dint' 'e ricovere antiaerei, oppure, e nun te ne conto e nun te ne dico quante, sott''e mmacerie. Sulo chilli chiù furtunate tenettero 'o privilegio 'e se passa' 'e mise sane dint''e ggrotte, dint''e cunicule addò 'e surece parevano gatte. Pe' vevere, pienza, s'avev''a fa' 'a fila. 'A nettezza urbana era comme a l'anno passato: inesistente.

GENNARO T'arricorde l'anno passato quann'io dicevo: " 'O no', aggi''a scennere a jitta' 'a munnezza?". E tu rispunnive: "Nun te ne 'ncarricà: tanto saglie essa...".

(Ridono)

DON NICOLA E comme nun m'arricordo?! M'arricordo 'e fatte 'e sittant'anne fa', nun m'arricordo d'ajere... Spisso però 'e fatte

s'accavallano e se 'mbrogliano pure 'e ccerevella, pecché dint''a 'sta città 'e ccose s'arrepetonu troppo spisso.

GENNARO E po' e po', 'o no'? Comme jette a ferni' 'o fatto?

DON NICOLA Ne', ma mo' me vulisse fa sta' tutt''o pomeriggio a cunta' cose brutte?

GENNARO E ja', e ja'. Quando vene Michele mettimmo 'o spruocolo e continuammo dimane...

(Squilla il telefono)

DON NICOLA Respunne, vaje, chisto sarrà isso...

GENNARO *(risponde)* Pronto, pronto... pronto! Chi è?.. Pronto! Hann''attaccato!

DON NICOLA. È 'a nu paro 'e juorne ca arrivano 'sti telefonate strane. Risponno, e parlo cu 'o muorto... Bah... Mo' nun tiene manco 'o telefonino p''o chiamma'. Ma nun t''o ricuorde 'o numero?

GENNARO 'O numero 'e chillo? E chi s''o ricorda...

DON NICOLA Certo ca tiene na bella capa pe' spartere 'e rrecchie, eh, guaglio'?

GENNARO L'importante è ca tengo 'e rrecchie pe te senti' ...

DON NICOLA Ancora? Io nun te veco manco...

GENNARO E ja', 'o cardillo quann'è cecato canta chiù forte...

DON NICOLA E io infatte 'e ccecasse ll'uocchie a chilli là ca cecano a chille povere cardille e po' 'e chiudono dint''a caiola...

GENNARO Bravo, 'o no' viato a chi te sente e te putarra' sempe senti'. Ja', però, cuntinua a cunta'. Quando se ne jettero 'e tedesche che succedette?

DON NICOLA Ma insomma, tu invece 'e penza' 'e ffemmene te chiagne 'o muorto cu me?

GENNARO 'E ffemmene passano sempe p''a via. Basta ca te faie na cammenata p''o Rettifilo o pe' Tuledo, l'oro llà stanno. Addò ce sta nu specchio o na vetrina loro llà vanno. E 'e vvide sempe ca se guardeno attorno pe' vede' si quaccheruno 'e sta guardanno...

DON NICOLA 'E ffemmene songo l'anema d''a casa.

GENNARO No, 'o no'. 'E ffemmene songo l'anema d''o cummercio.

DON NICOLA Ne', ma quanno accummience a asci' pure tu cu quacche femmena? Oramaie si' gruosso. Che aspiette? Ca faie 'e capille janche? A chest'ora putisse già essere patre 'e criature...

GENNARO Ahé, 'o no'. 'A generazione nosta nun è comm''a vosta. Nun ha tenuto patre e nun tenarra' manco figlie...

DON NICOLA Ma pecché dice accussi? Ma nun si allimmeno annammurato?

GENNARO Sì, 'o no'.

DON NICOLA E comme se chiamma, 'a furtunata?

GENNARO Se chiamma Elena Schiavone. Appartene a gente malamente, però. 'O frato è nu capintesta 'e copp''e quartiere.

DON NICOLA Ahé! T'e vaje a scegliere cu 'o lanternino...

GENNARO 'O no', spisso c' annammurammo 'e nu paro d'uocchie senza sape' ca po' chella femmena è assaie diversa 'a comme ce sunnammo. Forze pe' jessere felice c'avessem''a annammura' 'e una ca nun ce piace...

DON NICOLA 'A femmena è comm''a cennere: si è stutata te tegne e si è allummata te coce.

GENNARO È proprio overo, 'o no'.

DON NICOLA Sì, ma tu manco puo' appiccia' sulo cannele a' pruvvidenzia, sempe chiuso dint''a na casa...

GENNARO Io c'aggio pruvato, 'o no'. Duie mise fa c'aggio mannato na poesia .

DON NICOLA Ah bravo, e pecché nun m''a liegge, accussì me faccio na bella vevuta d' acqua...

GENNARO Aggio 'mmaginato ca era essa ca se presentava 'o pubblico, dicenno:

"Gente be', me chiammo Elena Schiavone,

e tutte ll'uommene me guardano

cu grande rispetto e devuzione,

ma a fianco a me, scusate si v''o ddico,

'o meglio sciammeria e signurone,

fa tanto' a figura d''o cacone.

So' accussì bella ca quanno cu n'ommo

me scagno, niente 'e che, nu sguardo,

isso m''o chamma nu grande traguardo,

manco fosse Giuseppe Calibbardo.

So' nu quarantotto, nu carnevale:

l'accuoncio, quanno io passo,

addeventa zecca e zucatore,

l'aggarbato addeventa acetuso,

'o belloccio se vede curioso e

sfastediuso addeventa 'o spassuso.

'O scuonceco e 'o scatobbio,
'o scuorfano e 'o sturciusò
addeventano una chiorma 'e vavuse
vummecuse, zanzuse e vezzuluse.

Che vulite fa', so' Elena Schiavone
e so' nata a' via addò cantava
Salvatore Di Giacumo, 'o pueta..."

DON NICOLA Sta' e casa a' Via d''e guantare?

GENNARO Sì, 'o no'. Pirciò forse nun se fa maie tucca' cu 'e mmane.
(sorride)

"...Bella comme a na sciantosa antica
ca abballava 'o Salone Margherita.

Pe' me se squaglia 'o 'nzisto e 'o cor''e preta,
perdeno a fede 'o munacone e l'asceta,
e se 'mposema e 'mprufuma chi feta.

'O cravattaro, pe' na vota, se scorda
'e chillo ca nun po' pava''o pesone,
l'onorevole perde 'o cazione,

'o sgubbone se scorda d''a lezione
e 'o parrucchiano, lodàanno 'o signore,
se 'mbriaca primma d''a funzione.

Pe' me 'o sturento se scorda d''a protesta,
e Ciro a Santa Brigeda, si me vede,

sgarra cu' o ssale e' nguacchia' a menesta;

cu me chi parte se scorda a chi resta.

Pe' chesto 'e ffemmene me guardano

Cu schiattiglia, 'm midia e gelusia.

'Sti perchiepetole nun teneno

nu cantante ca le canta "Guapparia",

nu mammamia ca senza barattaria

le riàla Vasto, Vommero e Vicaria.

Pe' me pure 'o chiù pappalardiello

caccia 'o revolvero e 'o curtiello,

'o zittu-zitto fa 'o mazzamauriello

e 'o cafone se leva 'o cappiello.

Pe' chesto 'a funnachera e 'a 'mpechèra,

'a 'nciucessa, 'a chiazzera e 'a capera,

se magnano nu limone 'e pane.

Pecché a lloro' 'e ddora sulo 'o ciampruosco,

'o cutecone 'e vascio 'o pantuosco,

'o rrobbagalline e 'o sauzummaro,

'o ciuccio? No, pardon, il somaro,

'o sdellenzato e 'o pellecchione,

'o piscianzogna e 'o sciosciammocca,

'o scapucchione e 'o sarchiapone,

'o mammalucco e 'o senza-chiocca,

'a bestia e ll'anemale,'o sguorbio

ca va p' 'a sesta plasteca facciale.

E pe' me, belli cummare, volano

'o bbuffettone a 'ntorzafaccia,

a votavraccio e a sciacqua-mola;

pe' me, avite voglia' e musechia',

ce sta sempe chi se fa arrispetta',

chi trova' 'a parola a me dedica',

ma vicino a me, sapite che ve dico?

Sarrà semp' e sulo nu grande cacone

pecché io songo Elena Schiavone,

'a chiù bella 'a copp' 'e quartiere

'nfino 'o principio d' 'o Cavone.

DON NICOLA Jelà , 'abbene! Bravo! E niente meno essa nun t'ha risposto proprio...

GENNARO No. So' passate duie mise e ancora no. Sittantacinche endecasilla nun hanno fatto appiccia' 'a scintilla... dint' 'o core m'è trasuta na spilla, s'è asseccata 'a tunzilla e mo' ce vo' sulo na camumilla, oì.

DON NICOLA Guaglio', ma si chesta appartene a na capa scarfata, lieve mano, comme vulisse ca te capesse? Nun fa pe' te? Nun è pane p' 'e riente tue.

GENNARO 'O no', e pare ca io 'a vulesse piglia' a muorze...

DON NICOLA Faje comme a chillo, llà, don Ciccio Pullasto, ca a pizeche e muorze accerette 'a mugliera...

(Ridono)

GENNARO Io m'accuntentasse pure ca essa nun se mettesse cu nisciuno, accussi 'a putesse curteggia' tutta'a vita.

DON NICOLA 'E tiempe mie se diceva ca spisso 'a femmena bella resta zitella: pecché tutte quante se mettono appaura 'e s''a spusa'. 'A bella 'e ciglia, tutte 'a vonno e nisciuno s''a piglia. Forze tiene ragione tu, figliu mio: spisso 'o cchiù ddoce 'e ll'ammore è chello ca vene primma.

GENNARO Sì, 'o no', ma oggi ce simme private 'e chello che vene primma, oggi 'o corteggiamento nun esiste chiù. S'è accorciato. S'è *corteggiato*. *(Sorridente)* Si nun agguante 'e ccose ta-tà, 'a femmena vota vico e se ne va. 'O no', io ogni juorno che passa me sento sempe chiù nu straniero dint''a 'sta città: 'e guagliune moderne a' sera fanno sempe 'e stessi ccose. Se fanno vinte, trenta gire dint''e mmachine e 'ncopp''e mezze, d''a marina a San Pascale fino a Mergellina, addò po' s'accosta a n'ata machina cu 'a guagnastrella dinto e se cerca 'e l'aggancia'...

DON NICOLA 'A machina?

GENNARO No, 'a guagliottola: è nu modo 'e dicere 'e mo': aggancia', vo' dicere fa' l'acchiappanza... 'E guagliune s'accosteno cu 'a machina e po' se 'mposteno: accussi. *(Mima un'espressione accattivante)*

DON NICOLA Comme accussi?

GENNARO Accussi. *(Mima di nuovo uno sguardo magnetico)*

DON NICOLA Maro', e 'e ffemmene nun se ne fujeno?

(Ridono)

DON NICOLA Aaah, sapisse 'e tiempe mie che s'aveva fa' pe' t'abbusca' nu sguardo. Cu 'e ssignurine se parlava cu 'o vuie:

"Bonasera, 'onna Cunce' ", " 'onna Carmela bella!", " ossequi donna Pascali' "... eh, e che ne saie tu? Però manco t'hé 'a penza' ca tutt'e ffemmene erano adderitte tanno... pienza 'o quarantatré, adoppo 'o sbarco 'e l'alleate, quanta monache e bizzoche addeventajeno curicul''e notte, 'ntrocchie, pèrchie, purcelle, puntunere. Zitelle o vecchie, alice 'e matenata o sciaraballe, addeventaiene tutte quante sfoca-chiorme cu' a iorda d''e ccavalle. E quanta galantuommene se 'mpruvvisaieno rucche-rucche... 'A guerra straccia tutte 'e galateie. Ce sta sulo gente ca facesse 'e ccarte faveze pe' campa'. E quanta 'nfamità fa' commettere 'o desederio 'e campa', tu nun t''o puo' proprio immagina': quanto ponno addeventa' schifuse ll'uommene pe' nun muri'... Sapisse quanta don frichino e don pippetto pe' na mullica 'e pane, ch'hanno fatto? Quanta milorde e milurdino e nacchenelle e nicchenocche addeventaieno pe' na scatoletta 'e carne zampere, cafune e sgarra-tallùne. E chilli americane... 'a maggior parte 'e lloro erano cierti maronna 'e appoia-libbarde... Sulo ca chille 'o posto'e appuia' 'a libarda appuiavono 'a mitraglietta. Ih che babilonia, ih che babbele. P''a via zacchero, zoza, zanghiatorio. Ce vulette tantu didditti quant'acqua dint''o golfo pe pulezza' 'sta città magnata da 'e surece e da 'e bbomme. Dint'e spitale nun se trovavono benne e mericine e mancava sango pe' chi perdeva sango. 'E ffraveche erano tutte distrutte. 'E disoccupate erano assaie 'e chiù d''e fravecature; sulo qualche reparto 'e l'ILVA 'e Bagnole steva 'nfunzione e 'e 'Meriane ovviamente se ne serveteno pe' fraveca' pistole, fucile e mitragliette. A fratemo tanto d''a fetenza ca ce steva 'mmiez''a via, s'o steveno magnanno 'e perucchie...

GENNARO Il tifo petecchiale...

DON NICOLA Nun saccio comme se chiamma. Saccio sulo ch'avett''a sta' sei mise 'o spitale. Intanto accumulinciaie 'a siconda serie 'e bombardamente. Chilli là tedesche, ca fuieno ancora chiù 'nfame peché nisciuno se l'aspettava. 'O mmagnà 'e tutt'e juorne s'arreduceva a cientocinquanta gramme 'e pane tuosto e quaranta

gramme 'e pasta. Intanto 'e surdate alleate accumulinciano a fa' gira' 'e llire americane e tutte 'e prodotte addiventaino sempe chiù care. Ih quanta fatiche aggi''a avut''a fa' chillu periodo, ato che precariato: scaricante 'e puorto, cameriere, cantante, autista.

GENNARO Allora 'o precariato esisteva già tanno?

DON NICOLA E certo! 'E llotte importante p''e diritte d''e faticature venarrano aroppe...

GENNARO E 'e guverne 'e mo' stanno rennenno inutele chelli lotte...

DON NICOLA Quanta muorte inutele, tempo sprecato, sciato ittato...

GENNARO E po', e po', 'o no...

DON NICOLA 'E scugnizze ca fino a poco primma avevano minato 'e bombe dint''e carrarmate -tanno se chiammaveno 'e ttigres' arreducettero a fa' 'e sciuscià, 'e ruffiane d''e sore e d''e mamme pe' na scatoletta 'e corn-biff o nu pacchetto 'e sigarette... Eh hh, 'a guerra... *(silenzio)* Siente, figliu mio, cagnammo argomento, nun c''a faccio chiù a parla' 'e 'sti ccose...

GENNARO 'O no', e aropp''a guerra comme te sistimaste?

DON NICOLA Aroppe, quanno a Napule 'nzieme a tante ati ccose sbarcaie pure 'o traffico, me mettette a fa' 'o vigile urbano.

GENNARO Ah, e aviv''a sta' sempe ittato 'mmiezo a na via a guarda''o traffico e a fa' multe?

DON NICOLA Eh, all'inizio, cu ll'entusiasmo d''e primme tiempe, pe' l'arraggia 'e vede' tutte 'sti mmachine, vulevo cagna' ll'ausanze 'e 'sta città. Mannavo lettere 'o sindaco pe' le cunziglia''e cagna''o senso 'e d''e vie e fuie uno d''e primme promotore 'e ll'isole pedonale. E penza ca spisso io stevo appustato ccà 'ncoppa, oì, tra 'o Duomo e Furia...

GENNARO Ahé... 'A zona chiù trafficata...

DON NICOLA Po', 'o sittanta, nu cumpagno mio ca nun fumava murette 'e tumore 'e premmune... Puveriello, era nu piezzo 'e guaglione, chino 'e allegria... *(silenzio)* E 'a tanno accumminciaie a fa' pur'io comme a ll'ate. Me liggevo 'o giornale 'ncopp'o cumune. Accumminciaie a dicere pur'io cu ll'ate: "Ma chi m''o ffa' fa' ". Attuorno pe' tramente 'sta città cagnava: Piazza Plebiscito era addeventata nu parcheggio, pe' nun parla' d''o centr'antico, ca era arredotto ancora peggio 'e mo. 'O traffico e 'o rummore addeventaino inzoppportabele. 'Sta città nun cantava e nun rereva chiù e si cantava, cantava sulo canzone 'e carcere: 'mmiez''a via s'accumminciaie n'ata vota a spara'. Ogni juorno, nu bullettino 'e gue... *(squilla di nuovo il telefono)* ...rra... Vide chi è? Fosse frateto?

GENNARO *(si alza per rispondere al telefono)* Pronto! Pronto! Ma chi parla?... Pronto! Ma chi si'?

DON NICOLA 'A canaria...

GENNARO 'O no', ato che canaria... chisto nun diceva "a".

DON NICOLA Faie na cosa, visto ca te truove aizato, miette a fa' nu poco'e broro. Piglia doie coste 'e accio, doie cepolle, doie carote, duie cucuzzielle, duie patanielle e na pummarulella. 'E miette dint'a ll'acqua fredda senza cummuoglio e po' appicce sott'o ggas.

GENNARO *(esegue)* 'O no, e che stive dicenno apprimma?... "Ogni juorno nu bollettino 'e guerra..."

DON NICOLA Sì, 'e muorte accise 'mmiez''a via accumminciaieno a addeventa' nu fatto normale, tanto ca nisciuno se n'addunava chiù. E l'errore nuosto 'o ssaie qual'era? Ca nuie ce penzavamo ca chilli erano quatto carogne ca s'accerevano uno cu n'ato... Invece aroppe 'o terremoto 'o ggiro 'e denare addeventaie troppo gruosso e camorriste, pulitece e uommene d'affare accumminciaino a nun se distinguere chiù. Sì primma 'e denare se facevano cu 'o contrabbando 'e sigarette...

GENNARO Eh, 'o no', 'o sacco abbascio 'o puorto 'e bbote se proiettavano 'e firme americane in diretta, cu 'e 'nterzettarie ca fujevano 'ncoppa 'e motoscafe e 'e guardie 'a coppa ca 'e fermaveno cu ll'elicottero...

DON NICOLA Esatto. Proprio comme dint''e film. E 'a cartulina d''o golfo, pe' tramente, cu 'o mare turchino e 'e llampare, già tanno addeventate 'ngialluta 'e lota, 'e culera, 'e pisciazza, 'e benzina... Fuie comme si nu pezzo sano 'e Napule fosse juto a ferni' sotto 'o mare e tutt''a munnezza d''e strade avesse ripavimentato 'o fondale. 'E bbote, figliu mio, penzo ca si' fortunato tu. 'E nun t'allicurda''e comm'era primma 'sta città. Spisso 'o schianto maggiore è chello 'e s'arricurda'd''a felicità ca nun po chiù turna'. Ih quanto c'è custata na casa chiù cavera e nu poco chiù 'e mangia'...

GENNARO Ca po' pure cu 'o progresso, a muri' è sempe 'o chiù fesso...

DON NICOLA 'E fesse, 'e muolle, 'e fruolle, chille ca teneno sulo 'a forza 'e s'accidere cu 'e mmane loro.

GENNARO Chille ca s'accideno pe' nun accidere a ll'ate. Ma che stive dicenno apprimma d''e sigarette vennute 'nterzetto?

DON NICOLA Ca 'e camorriste se so' sempe fatte varche 'e denare cu 'o ttuosseco d''a ggente. E ccà ce sta ancora chi 'e difenne, chi 'e chiamme ancora uommene d'onore. Soh! Primma 'e ssigarette ca fanno sbaria' 'a chiocca ma accideno core e premmune, po' l'eroina ca addorme 'a chiocca fino a quanno nun se sceta morta... *(tace qualche attimo)* po' 'a cocaina, ca te fa muri' scetato, cu ll'uocchie apierte. *(Ride con amarezza)* E po' 'o nuvanta, mentre 'o Napule vinceva 'o sicondo scudetto e 'a ggente appriparava 'e ffeste e 'e ballette, chisti che jettero a penza'? 'E fa' sorde pure cu 'a munnezza.

GENNARO E io appartengo a' generazione d''a munnezza. Anze a na munnezza 'e generazione. Chello ch'hanno fatto dint''a 'sti vint''anne è stato 'o reato chiù guosso ca puteveno fa', peggio 'e na guerra, 'o no',

pecché 'sta guerra nun durarrà quatto, cinche ane, ma cuntinurrà allimmeno pe' cinquant'anne... dint''o sango, dint''e vene, dint''e premmune d''a ggente. Dint'all'inferno 'e Dante 'e peggio futtimunno songo 'e traditure d''a patria, d''a famiglia e d''a divinità. Chisti ccà l'hanno tradito a tutt''e tre. Hanno fatt'i' a zeffunno 'a terra addò so' nate.

DON NICOLA S'avess''a 'mmenta' n'atu girone ancora chiù 'nfunno...

GENNARO L'uneca pena giusta ca putarranno ave' è chella 'e passà tutt''a vita 'e ll'aldilà a capa sotto, dint''a na vrudaglia vullente 'e sango, 'e tuosseco, 'e munnezza, mazzamma, mazzamorra, frattaria e schefenziaria e cu 'o boss d''e diavulune ca tenenole p''e piere le 'mpizzasse nu cetruolo dint''o culo. E po' ogni juorno accompagnato 'a Virgilio, 'o poeta d''a terra, passasse Giovanne Battista Basile, chillo ca scrivette 'e chiù belli favole pe' criture 'e tutta 'a letteratura, ca 'e vattiasse sott''a na tempesta 'e sputazze. Chilli caine allora aizassero 'a capa, e isso 'a coppa: "Puuuh! 'Sta sputazzata è pe' tutta 'a puzza 'e spazzatura ca avite fatto respira' a ogni criatura!".

DON NICOLA Po', aroppe a isse passasse don Rafèle Viviane e: "Puuuh! E che è benuta 'a carestia d''e guappe? 'A peste 'e ll'uommene malandrine? Chesta è pe' tutte chille ca sott''o debbetto si fanno nu pigno, se ponno 'mpigna' sulo 'o lucigno, pe' chille ca dinto 'e ccarafòcchie e 'e ccatapécchie scunocchiano spisso dint''e ddenocchie pecché 'e struzzine nun 'e ponno chiù pava'. Puuuh! Chesta è pe' tutte 'e gnastille ca ogni juorno hann' 'a fa' 'e scemulille pe' nun ghi' a' guerra. Puuuh! Chesta è pe' tutte 'e fravecature senza cuntrullure ca so' muorte sulo p''o ttuorto 'e mettere nu pere stuorto. Puuuh! Chesta è p''o mare turchino 'e Margellina addò p''e pisce aunnavà ogni paranza è mo' è addiventato 'o mare d''a mancanza. Puuuh, puuuh!... Chesta è p''o parulano ca addò passava isso cresceva 'o ggrano e mo' è rummaso cu na vranca 'e mosche 'mmano, puuuh! E chesta è pe' tutte 'e bammenelle nere, rosse e gialle d''a Ferruvia ca se

fanno state e vierno ittate 'mmiez''a via e pe' na diece carte fetente aroppe v'hann''a pava' pure 'a tangente!" .

GENNARO Po' passasse di Giacomo, 'o grande 'on Sarvatore, e: "Puuuh, chesta è pe' tutte 'e pisce ca nun fanno chiù 'ammore dint''a 'stu mare ca ha cagnato culore. Puuuh, chesta è pe' tutte 'e rrose e 'e ccerase rosse ch'adduravano a ciento passe e mo' nun addorano chiù, puuuh!

DON NICOLA E po' don Eduardo 'e facesse nu grande pernacchio comme sul'isso 'o sapeva fa': "Prrr! E chesto è pecché me pensavo ca 'o sindaco d''o Rione Sanità allimmeno nu poco sapeva campa'. Si ve veresse Totò ve cecasse n'uocchio e ve 'mparasse ched è 'a generosità!" .

GENNARO Puuuh! Chesta è pe' tutte 'e pastene 'e mele annurche prelibate ch'avite avvelenato.

DON NICOLA Puuuh! E stu sputo tene 'o sapore d''e ssorbe e d''e nnespole amare ca ogni juorno ce facite magnare! Puuuh!

GENNARO Puuuh! chesta è pe' tutte 'e serenate a Surriento e a Margellina ch'avite fatto addeventare seneratelle sciué-sciué 'e ualle neomelodece ca cantano 'ncopp''a munne'.

DON NICOLA Chesta è p''e suonne d'ammore ca avite fatto addeventa' suonne'e fantasia.

GENNARO Puuuh: chesta è pe' tutte 'e mostre ca 'a notte ce veneno 'nzuonno e ce fanno sceta' cu ll'uocchie chine 'e scuorno. Puuuh! Chesta è p''a voglia 'e turna' ca avite fatta passa' a chi se ne va.

DON NICOLA E po' passasse don Ferdinando Russo, sempe bello, e puuuh: "Chesta è p''a fattura nera ch'avite mise 'mpietto a 'sta città, p''o sole d'oro ca avite fatto tramunta', p''a pulitica ca è addeventata na bavattelle e pe' tutto 'o Mieze-juorno ca se chiagne a Franceschielle" .

GENNARO Puuuh! Chesta è pe' Pusilleco addiruso, p''e pergolate 'e uva rosa e p''e balconi cu 'e mellune appise.

DON NICOLA Puuuh! Chesta v''a manna 'o marenariello, pe' l'ammore vicino 'o mare ca nun se po' chiù fa', p''e canzone ca siscanno, 'mmiez''o traffico e 'o burdello, nun se ponno chiù 'mmenta'.

GENNARO Puuuh! Chesta è 'a parte 'e tutte 'e ssirenne ca quanno cantaveno te facevano squaglia' 'o sango dint''e vvene. E chest'ata è pe' ll'armonia perduta, p''e bbelli jurnate ca avite avvelenate.

DON NICOLA E po' puuuh e ancora puuuh! Pe' tutte 'e bbarune e 'e malarazza ch'hanno fatte costrui' casarmune a tutte pize, pe' tutte chille ca cu nu stommaco 'e fierro e nu core 'e giumento, a 'o vverde l'hanno dato 'o quatto 'e maggio definitivo, l'hanno fatto sfratta' comm'a nu residente abusivo.

GENNARO Puuuh! Chesta è pe' tutte 'e mamme d''e ffeneste vascie ch'avite fatto suspira', pe' tutte 'e chiapparielle e 'e muzzuncielle ca s'hanno perzo p''a via comme a Zazà.

DON NICOLA Puuuh! Chesta è p''o pierzeco apreturo e 'a fica lattarola.

GENNARO Puuuh! Chesta è 'a Vucchella 'e Cannetella, e 'a sta vocca piccerella e appassiatella ve manna 'sta grande sputazzella!

DON NICOLA Puuuh! Chesta è p''a canzone d''a felicità ca nun c'avite fatto chiù canta'.

GENNARO Puuuh! Chesta è 'a parte d''o 081, ca 'e turiste premmono sulo pe' dicere ca ccà nun bene chiù nisciuno.

DON NICOLA Puuuh! Chesta è pe' l'albergo 'e l'alleria addò mo' rormene 'a peste e 'a carestia!

GENNARO Puuuh! 'Stu varril''e sputazza v''o mannano 'a Sonnambula e 'a Bambola ca 'a notte p''a puzza 'e munnezza nun facite chiù durmi'.

DON NICOLA Puuuh! Chesta è 'a parte 'e duie vecchie professure 'e cuncertino ca ve sonano 'ncapa chitarra e mandolino.

GENNARO Puuuh... chesta è 'a parte 'e chillo ca nun s'ha maie 'mparato ched è 'a felicità e maje s' 'o 'mpararra'.

DON NICOLA Puuuh! Chesta v' 'a manna Cicerenella ca 'o ciardino 'e 'sta terra l'adacquava senza langella! Comm'era bona, comm'era bella! E chesta è p' 'o mare ca sulo chello c'era rimasto dopp' 'a guerra, e manco chello mo' tenimme chiù.

GENNARO 'Sta sputazzata è 'a parte 'e ll'ancine e 'e guarracine.

DON NICOLA Chesta è 'a parte 'e ll'auglie, 'e cuocce e 'e ttreglie.

GENNARO Chesta è 'a parte 'e merluzze e mazzune.

DON NICOLA Chesta è 'a parte d' 'a sardella e d' 'a patella.

DON NICOLA Chesta è 'a parte d' 'e scunciglie , d' 'e rance e d' 'e cunchiglie.

GENNARO Chest' 'ata è 'a parte d' 'e rraje e d' 'e palaje.

DON NICOLA Chest' 'ata v' 'a mannano ll'alice e 'e pescatrice.

GENNARO Chest' 'ata è a parte 'e tutt' 'e ciefere, 'e capetune e 'e cecenielle a miliune.

DON NICOLA E chesta è 'a parte 'e tutte chille ca nun sanno chiù che v'hann' 'a di' e 'a parte 'e chille ca songo uommene e no pisce, e putessero parla', ma nun tenarrano maie 'o curaggio d' 'o fa'.

GENNARO 'O no', vulesse rummane' sempe cu te accusi.

DON NICOLA Appapagnammoce nu poco... ca è meglio. (*Si addormentano*)

ATTO TERZO

Mezz'ora dopo. Rientra Michele. Don Nicola e Gennaro si destano di sobbalzo.

DON NICOLA Gué, e ched è, 'o puorco cu 'a spiga 'mmocca?...Ma addò si' ghiuto fujenno, tutto 'stu tiempo?

GENNARO (*canta*) Se chiamma Michelemmà, nun se sape che fa, nun se sape addò va...

MICHELE Viato a te, oì. Me pare sempe miercurì 'mmiezo a' settimana, cumpa'. *(Gli mostra il telefonino perduto)* Ched è chesto?

GENNARO Ua'! Comm'hé fatto a d''o truva'? Addò steva?

MICHELE Addò te si' scurdato 'a capa.

DON NICOLA E bravo, 'o vi' ca frateto te vo' bene? Ne', ma nun è ca pe' truva' 'o cellulare a chisto te fusse scurdato d''e llente?

MICHELE 'O no'... E quanno se scorda Michele? Ecco qua. *(Gli porge gli occhiali)* 'A stessa gradazione, oì. T'aggio pigliato pure nu modello chiù 'a guaglione. Comme ce vide?

DON NICOLA Azz'! E io ce veco meglio'e primma...

MICHELE E io te veco chiù bello 'e primma...

DON NICOLA Bravo Michele... Ma addò l'hé accattate? Quanto t'aggi''a da'?

MICHELE No,'o no', e che m'hé 'a da'? Niente. Io nun l'aggio manco pavate...

GENNARO Te l'hé arrubbate, eh?

MICHELE Eh-Eh... *(ridacchia)* Comme dice 'o nonno? Chi nun arrobbia nun ha robba...

GENNARO Oì...

MICHELE No, scemo, sto pazzianno. Ma qua' arrubbate? Aggio fatto nu favore a n'amico e isso s'è vuluto disobbliga'. Ne', ma che se magna? Tengo na famme 'e lupo.

GENNARO E tu a chest'ora vulisse magna'? Ma nun 'o ssaie ca 'o nonno aropp''e sette nun magna maie?

MICHELE No, 'o no', stasera m'hé 'a fa' 'o favore: s'ha dda festeggia'.

DON NICOLA Avimme miso a fa' 'o brodo, oì...

MICHELE Broro 'e carne?

DON NICOLA No. Broro vegetale.

MICHELE E miettece nu dito dinto, Gennari', accusì 'o facimmo addeventa' 'e carne... *(ride)*

GENNARO E tu datte nu muorzeco 'ncopp''a coscia si te vuo' mangia' 'a carne.

MICHELE No, overo 'o no', so' tre juorne ca magnammo lenticchie cu 'a spingola... comme jamme annanze ccà, a ficatielle 'e mosca e broro 'e pullicine?

DON NICOLA Cena corta, vita longa. 'A sera nun s'ha dda mangia' assaie. Si no te 'ngrasse e nun duorme. E po', comme se dice: si nun te puo' magna' carne, bivete broro.

MICHELE E chillo ca ha penzato 'sta cosa nun magnava carne, 'o no', vide che te dico...

DON NICOLA No, oggi pe' vule' mangia' tutte quante carne, tenimmo tutte quante 'o broro 'ncanna.

MICHELE No, 'o no', chella è 'a carne ca ce resta 'ncanna si nun c''a magnammo. Oggi è nu juorno spciale. E po' nun 'o vide a fraterno: se ne sta scennenno comme a na cannella...

GENNARO E tu d''e cannele te pigliasse pure 'o fummo, è ove'?

MICHELE ... aroppe si le chiavo nu pacchero me l'avess''a purta' 'ncopp''a cuscienza?

GENNARO 'Ntrallaziere!

MICHELE Guaglio', invece 'e me ringrazia' ca t'aggio trovato pure 'o telefono...

GENNARO Io te schifo a te e a 'o telefono!

MICHELE Guaglio', ma tu me pare na zita acida. Chesto è pecché nun azzuppe 'o biscotto. Tengo ragione io. Dint'a vita s'ha dda azzuppa''o biscotto, fratu mio.

GENNARO E tu a furia d''o'zzuppa''o tiene già spugnuto. Io m''o cunzervo tuosto-tuosto.

MICHELE Comme a na galletta 'e Castiellammare...

GENNARO E tu 'o tiene comme a nu perciatiello scuotto d''a Torre Annunziata!

MICHELE Nu perciatiello è meglio 'e duie maccarune... *(ride)* Statte zitte, zito!

GENNARO Si io songo nu zito, tu si' nu paccaro a' bbona crianza...

MICHELE E tu te chiamme 'nfaccia nu pacchero 'e Gragnano,'e chille artigianale, fatte a mano, ca s'asseccano chianu-chiano...

DON NICOLA Signore mio, sgravuogliame 'a 'sti duie maccarune... ahhh... Ve vulite sta' nu poco zitte, o no?

MICHELE *(a Gennaro, estraendo del denaro)* Vaie a accatta' na paranza'e custate, oi! Invece'e fa''o cretino! *(A don Nicola)* 'O no', nu strappo a' regola 'o puo' fa', ja'.

GENNARO Tu pe' ll'ammore d''o llardo te vasasse 'o culo d''o puorco...

DON NICOLA *(a Gennaro, sorridendo)* Ué, embè? Faje'o bravo, ca pure san... Gennaro s'annammuraie d''o puorco...

GENNARO No, chillo era Sant'Antuono...

MICHELE Faccia gia', c''o vuo' fa' 'stu miraculo 'e te sta' nu poco zitto? Ja', 'o no', overo, me faie piglia' collera... cu na bella custata e nu bicchiere 'e vino hé capito comme pariammo?

DON NICOLA Pariammo? E quando 'a paréo io na custata 'e carne 'ncopp''o stommaco a chest'ora...

MICHELE No,'o no', parriammo nuie giuvene 'e mo', 'o dicimmo pe' dicere "c'allecriammo" ...

DON NICOLA Ah,'o ddicite pe' dicere...

MICHELE Allora accattammo nu poco 'e pesce, ja'... ce facimmo na bella pezzogna all'acqua pazza... Pazzo proprio, ja'...

GENNARO Va pazzo isso e 'sta pezzogna... Tu a furia 'e te mangia' pezzogna jarraie pezenno...

DON NICOLA No, ma po' 'o pesce s'accatta 'a matina ampreso... A chest'ora feta.

GENNARO 'O pesce feta d''a capa e tu fiete d''a capa a' cora...

MICHELE 'A vuo ferni''e parla' senza capa né cora? Jamme,'o no', ca 'o mmangia' 'e mare fa bene 'o core...

GENNARO E a te 'o core 'mpietto te prore...

MICHELE Hé 'a ringrazia' ca stongo 'e buon'umore...

DON NICOLA Brrr... ih che friddo! 'Stu sango mio è addeventato nu surbetto... bbbrrr... me sento alleppeci''e ccarne...

MICHELE 'O bbi', 'o no', ca t'hé 'a mangia' quaccosa 'e sustanza?

DON NICOLA E i' tengo 'o broro mio, m''o bbevo caverocavero...

MICHELE Jamme,'o no', nu strappo a' regula' o puo' fa' ogni tanto... Nun ce faie mangia' manco a nuie...

DON NICOLA E va buo'...

MICHELE 'Assa fa' a dio! Bravo 'o no'! *(a Gennaro)* Jamme bello, ja'. Scinne nu sicondo tu: accusi me faccio na doccia...

GENNARO Che cosa?

DON NICOLA Vaie, ja', ca frateto t'ha trovato pure 'o telefonino, si nun era pe' isso...

MICHELE Facive 'a fine d''o stoccafisso...

GENNARO Me pare 'a fiùra d''o piripisso...

MICHELE Statte zitto, scarfisso...

GENNARO Mmoccamechisso...

MICHELE 'O che? Ma che staje ammaccanno cu 'sta vocca? Faie ampresa, ca p''a 'nzapunata 'e stasera... m'aggi''a primma'nzapuna'... A proposito damme 'stu giornale ca aroppa 'nfacci''o finestrino 'a faccio fa' na cultura a chella guagliona, e mentr'essa se legge 'o giornale io 'a dongo na bella ripassata 'e cul...tura... Ched è ca garde cu 'a vocca aperta? Me pare "sciùsceme 'mmocca ca 'a patana me coce" chisto... Curre faie ampresa ca 'o piscatore chiude puteca! (*Estrae il denaro*) Allo', piglia nu paro 'e scurfanielle pe fa' 'e vermicielle, na vranca 'e vongole e taratufe e doie pezzogne...

GENNARO Accorto piecuro, ca ll'evere fernésceno... Tu m'hé 'a sempe spiega' tutto 'st'argia' chi t''o da'?

MICHELE E ppezze accattano pezzogne e 'e pezziente comme a te (*a Gennaro*), si nun se stanne zitte, s'alleccano vrògnole...

DON NICOLA Pizzate fa''a fine d''e casecavalle tutt''e dduie... Ma 'a vulite ferni', o no?

GENNARO Futtimunno! 'Mpacchiatore! Chi va pe''sti mare, se magnarrà muorze amare...

MICHELE Manco 'a vuo' ferni' 'e parla' comme a nu libro stampato?

GENNARO Manco 'a vuo' ferni' 'e parla' comme a nu libro stracciato?

DON NICOLA Guagliu', 'a vulite ferni''e itta' 'o sciato?

MICHELE *(a Gennaro)* Nun sputa' dint''o piatto addò magne ca t''o truvarraie vacante! Te cride meglio 'e ll'ate, eh? Ma che pisce aqua d''o vellicolo tu? Tu parle accussi pecché si' nu falluto ca s'atteggia a saputo... Addò stanno 'e denare tu pienze sempe a male ma nun t' hé mai letto 'o manuale 'e comme se regne 'o vernecale.

GENNARO Oggi 'o vernecale 'o regneno sulo chille ca teneno 'a mangiatura vasca: 'e figlie'e papà, 'e pappune nate cu 'a cammisa, chille ca teneno'ò cocco munnato e buono, chille nate cu 'a cammisa.

MICHELE Cocco bello! Ma pecché si tu fusse nato cu 'a cammisa che facisse, t''a stracciasse?

GENNARO Si fosse nato cu 'a cammisa me n'accattasse nata p''a da' a chi nun'a tene... comme a San Francisco, a Che Guevara...

MICHELE Sempe cu 'stu *sanfransisco* e 'stu *cecchevara*... ma nun 'o ssaie ca 'a vita costa cara? Ogne gallo ha dda penza' 'o gallenaro suo...

GENNARO Tu parle accussi pecché tiene 'o cellevriello 'e na gallina...

DON NICOLA Aah... cu sti duie galle a canta' nun farra' maie matina...

MICHELE Truovate na femmena, oì, te faccio vede' comme cagne penziere...

GENNARO Paro piglia parae para piglia paro e io nun m'aggio ancora apparato, va buo'?

MICHELE Oh-oh! Parle a punta 'e cumpasso... 'o guagliunciello...

GENNARO E tu comme parle? A punta 'e curtiello?

DON NICOLA Fernitela 'e parla' cu 'o revettiello! *(A parte)* Maro', me sento comme a nu masto 'e sciosciole ca vulesse 'mpara' ll'educazaione a doie galline... *(A entrambi)* Guagliu', vuie è meglio ca parlate sulo quando piscia 'a gallina...

GENNARO E MICHELE (*insieme*) E quanno piscia 'a gallina?

DON NICOLA Maie.

MICHELE Jamme me', ja', vaie a accatta' 'sti pisce ca 'o puzzulano e 'o turrese tra mez'ora già stanno durmenno...

GENNARO No, me sfastedio.

DON NICOLA Guaglio', allora dice buono frateto ca pare 'o vescuvo 'e Capri.

MICHELE Vaie, curre culo-quadrato, ca quanno curre 'o corpo è cuntento. Jamme ca 'e tipe currivuse comme a te hann''a tene''e ccoscie bbone.

GENNARO E pure 'e curricule 'e notte comme a te...

MICHELE Allo' hé capito? Piscetiello 'e cannuccia! Pezzogne, scuorfane e cozze. Anze, no, vongole e taratufe!

GENNARO E capetune arr...

DON NICOLA Basta mo', Genna', basta, staje esageranno!!

GENNARO (*prende i soldi e si avvia alla porta*) Va buo', scusa 'o no, mo' vaco. L'aggi''a chiudere 'a porta?

DON NICOLA No, lascialla aperta, tanto quanno 'e guaie vonno trasi' traseno pure p''e spaccazze...

MICHELE Bravo,'o no', si 'a porta 'a lasse aperta nisciuno maie t'arrobbarra'.

DON NICOLA Chi nun arrobbra, nisciun' 'o 'rrobbra...

(*Gennaro esce*)

DON NICOLA (*a Gennaro*) Vide 'e nun te ruciulia' p''e ggrare...

MICHELE Accussì s'acconcia nu poco. 'O no', me vaco a fa' 'a doccia...

DON NICOLA No, aspiette nu mumento. T'aggi''a parla'.

MICHELE Dice, 'o no', a disposizione. Ma tiene na faccia strana. Comme staje? Staie buono?

DON NICOLA Aropp''e uttant'anne nun se chiede chiù "comme staje?" ma "che te siente?".

MICHELE 'O no', e tu che te siente?

DON NICOLA No, io niente. Songo preoccupato pe' vuie, piuttosto.

MICHELE Pecché, 'o no'?

DON NICOLA Guaglio', ccà stamme sott'o cielo e quanno'o signore te vo', nun t'avverte. Te piglia cu isso e zitto. Miche', io tengo uttantasette anne...

MICHELE Eh, 'o ssaccio ca tiene uttantasette anne. E t''e puorte pure troppo buono. Cu 'sti llente nove pare ancora chiù guaglione...

DON NICOLA Ma fa ca tu pure nun ce vide buono?

MICHELE No. 'O ssaie, io ce veco buono e 'e ccose dint''a vita m''e ssaccio vede' sul'io.

DON NICOLA Nun aggio maie penzato 'o ccuntrario. Però, sinceramente, se po' sape' comme t''e 'bbusche tutte 'sti barbettune?

MICHELE E comme m''e'bbosco, 'o no'? Te l'aggio ditto. Cu certe cumpagne d''e mie avimmo fatta na specie 'e società, na finanziaria. Quanno nu magazzino sta in difficoltà vene addù nuie, e nuie le dammo na mano. A Napule simmo gente 'e core, 'a bontà me l'hé 'mparata tu. Tu m'hé 'mparato ca c'avimm''a aiutà a uno cu n'ato. Io e 'sti cumpagne mie facimmo chello ca 'e bbanche nun se fidano'e fa', a tassi assaie chiù conveniente.

DON NICOLA E po'?

MICHELE E po' quanno nu commerciante nun c''a fa''a pava' 'o aiutammo pure tanno: addeventa nostro dipendente. Staje sicuro ca 'mmiezo a na via nun va maie a ferni'.

DON NICOLA Pecché 'o deritto tene sempe bisogno d''o fesso, è ove'? Pecché si 'e surece chiagneno 'e gatte ridono, è ove'? Ma si 'e surece moreno 'e gatte nun rideno chiù, è ove'? E quindi faie 'o struzzino, 'o cravattaro?

MICHELE No, 'o no'! E che so' 'sti parole? A nuie è tutto in regola. All clean, comme diceno 'e 'Meriane. Sapisse quante ce ne stanno 'e finanziarie 'e tiempe 'e oggi...

DON NICOLA E tutte chilli cummerce strane che dice frateto? Si tu cuntinue accussì 'nguarraie pure a isso.

MICHELE No-oh, tutte cose pulite e sistimate. M'arrangiuléo, 'o ssaie, pe da' na mano a te... e po' avess''a passa' pure p''o malamente d''a situazione? Io e te magnammo mele acevere p''o da' a campa' e 'o fa sturia' e a isso s'alliano 'e riente... soh! E tu'o staje pure a senti'?

DON NICOLA E stasera addò hé 'a i'?

MICHELE M'aggio miso a fa' 'ammore cu 'a chiù bella guagliona 'e Napule...

DON NICOLA Ah, bravo! E addò sta 'e casa?

MICHELE A' Via d''e guantare.

DON NICOLA 'A Via d''e guantare?

MICHELE Eh, 'o no', 'a Via d''e guantare... Pecché na guagliona nun po' sta''e casa 'a Via d''e guantare?

DON NICOLA E comme, no?

MICHELE Gente per bene, 'o no', gente cu 'e sorde...

DON NICOLA E comme se chiamma?

MICHELE Elena Schiavone.

DON NICOLA Comme se chiamma?

MICHELE Elena Schiavone. Pecché 'a cunusce?

DON NICOLA Eh?... No, no. E che cunosco 'e gguaglione, io? Ccà a altare viecchio nun s'appicciano chiù cannele ormai, guaglio'!

MICHELE 'O no', sapisse comm'è bona?! Maro'. E che ne faie 'e Sufia Lorèn quann'era giovane! Tene zizze, culo e musso: putesse recità dint''a televisione. Le déssero ll'oscàr d''a bellezza... *(guarda l'orologio)* Azzo, già so' ll'otto? 'O no' e famme i' a fa''a doccia, ca tra poco tengo 'appuntamento. Stasera 'a porto a balla'.

DON NICOLA Ahé... si' bello ma nun abballe tu...

MICHELE No, 'o no: io so' bello e abballo bello... Stasera areto a chillu monte 'e pietà *(mima delle natiche femminili)* m'aggi''a 'mpigna''a cappella e aggi''a straccia''a cartella.

(Michele esce fischiando. Don Nicola comincia ad apparecchiare la tavola. Entra Vincenzo Capece. Don Nicola, di spalle, crede sia Gennaro).

DON NICOLA Gué... già si' turnato?

VINCENZO Comm'è già so' turnato, chille so' passate vint'anne...

DON NICOLA *(si gira)* Ma chi è?

VINCENZO Song'io, so' Vicienzo, 'o jénnare tuio. Papà!

DON NICOLA Ma qua' papà. Io nun te cunosco. Tu pe' me si muorto e sepolto. Che ce faie ccà?

VINCENZO Papà, damme n'ata possibilità. Te prego. Famme vede''e figlie mie.

DON NICOLA Ma qua' figlie?! Pe' me e pe' l'oro tu si' muorto!

VINCENZO *(si avvicina a don Nicola parlando sempre più animosamente)* Damme n'ata possibilità, papà. Sto mettenno 'e sorde dint''o ppulito, na varca 'e denare. Me voglio arapi' n'attività cu 'e guagliune...

DON NICOLA Ma qua' arapi' e nun arapi'! Cu me, hé chiuso.

VINCENZO Papà, perdoneme.

DON NICOLA Fernella 'e me chamma' papà! Tu si' sulo n'assassino! Chesto si'. M'hé fatto fore a na figlia e a na mugliera, ringrazia ca songo na perzona perbene, si no già t'avesse araprut''a capa.

VINCENZO Papà, ve voglio purta' luntano 'a 'sta catapecchia... Ce ne jammo tutte quante 'ncopp''o Vommero.

DON NICOLA Ahé... Tuccammo 'o cielo cu 'e mmane 'ncopp''o Vommero... Vattenne miserabile, omm''e niente!

VINCENZO So' cagnato, voglio cagna' *(Entra Michele armato. Dalla sua pistola partono due spari che colpiscono Vincenzo alla testa)...vi...ta... (muore).*

DON NICOLA Chi te l'ha data 'sta pistola!?

MICHELE Chi era 'st'ommo'e merda ca è trasuto? Che vuleva 'a te?

DON NICOLA Eh? Nun 'o ssaccio... So' stato aggredito 'e spalle a' bella e buona. Tu piuttosto: chi te l'ha data 'sta pistola?

MICHELE 'O no', 'a tengo pe' difesa personale, pe' difendere a vuie si succede quaccosa.

DON NICOLA 'O ssaie ca ponno veni' 'e guardie 'a nu mumento a n'ato? *(Si voltano di soprassalto)* Chi è?!

(Entra Gennaro)

GENNARO Uah, m'ha ditt' 'o piscatore ca 'sti pezzogne n' ora fa ereno ancora... *(si accorge del cadavere, e gli si seccano le parole in gola)*... vi...ve. *(Gli cade la busta di mano per lo sconcerto)* E chi...chi...chisto, chi è?

MICHELE Guaglio', tu me pare sempe ll' aseno 'mmiezo 'e suone. Chiude sta spaccimma 'e porta! Nun 'o ssapimmo chi è. Sapimmo sulo ca ha dato 'ncuollo 'o nonno, e nuie ce simme difese.

DON NICOLA Mo', fuje sulo tu, Miche', nun te preoccupa' me veco tutte cose io ccà. Posa 'a pistola, nun t''a purta' appriesso ca si te ferma 'a pulizia...

MICHELE *(a Gennaro)* Tècchete 'sta pistola.

GENNARO Ched è 'sta cosa? Addò l'hé pigliata. Maròòò'!

DON NICOLA Statte zitto, nun allucca'.

MICHELE Accovala sotto 'a siconda mattonella d' 'o lietto tuio, ce sta nu pertuso. Llà nisciuno maie 'a truvarrà. Nun movere niente. Me vengo a piglia' tutte cose io dimane. 'O no', e 'o cadavere? Comme facimmo?

DON NICOLA Nun te preoccupa' ce vedimmo tutte cose io e frateto.

MICHELE E si te sgamano?

DON NICOLA M'accuso tutte cose io. A me che me fanno? Io so' vecchio. Tu tiene tutta na vita annanze...

MICHELE 'O no', nun c''a faccio a te lassa' accusi.

DON NICOLA Vattenne, vaie a piglià 'a guagliona, accusi nisciuno te putarrà dicere niente. Vaie, fa' ampresa, ca si t'arrestano jettano 'a chiave. Miettete 'e ggamme 'ncopp''e spalle!

MICHELE Te voglio bene, 'o no'!

(Michele abbraccia don Nicola ed esce di corsa. Don Nicola chiama la questura per autodenunciarsi. Gennaro, dopo aver posato la pistola nella stanza da letto, rientra in scena, non visto da don Nicola).

DON NICOLA Pronto. Parlo con la questura? Mi chiamo Onorato Nicola, residente in via Duomo 310, ho commesso un delitto: ho ucciso mio genero. Venite.

GENNARO Pecché hé ditto tuo genero, 'o no'?

DON NICOLA Caro nepote mio, è arrivato 'o mumento 'e te dicere 'a verità. Chist'ommo era pateto...

GENNARO *(scoppia in un pianto nevristenico)* Maròòò... Assassine. Assassine! Tu e fratemo!

DON NICOLA No, l'assassino song' io. Frateto nun sape niente. Era chello ch'avesse sempe vuluto fa', pe' tutt''e guaie ca 'sta specie 'e ommo m'ha fatto passa'!

GENNARO *(si scaraventa sul cadavere)* Papà, papà!!

DON NICOLA Genna', a chist'uommene è meglio a d''e perdere primma ancora d''e truva'...

GENNARO Assassino! E ch'hé fatto? Hé acciso pure a mammà? Che fine ha fatto 'a mammarella mia?

DON NICOLA *(indica il cadavere)* L'ha accisa 'stu criminale. Tu tanno tenive n'anno. Isso v'abbandunaie a te, a essa e a frateto 'a nu juorno a n'ato. Se ne fuiette 'o Brasile cu na ballerina, senza curarse d''o dolore 'e nisciuno. Pateto era n'ommo 'e malaffare, teneva traffece illegale. Doppo manco n'anno tua mamma murette 'e overdose 'e eroina. E p''o schianto aroppe poco se ne jette pure tua nonna, 'a bonanema 'e mujerema Vittoria. Io sulo, allora, m'avett''a rimbucca''e mmaneche e m'avett''a crescere a vuie, e l'aggio sempe fatto, tu 'o ssaie, cu tutto l'ammore e l'attenzione ca putevo...

GENNARO E fraterno sapeva tutte cose? Pecché se n'è fujuto chillu criminale? Tu si' complice a isso! Maro'! Ma 'o ssaie che tene accuvato sott''a mattunella, 'nzieme cu 'a pistola? 'O ssaie? E certo che 'o ssaie! Tu sapive tuttecose e nun me l'hé ditto... Tu... *(squilla il campanello. Gennaro torna di scatto nella stanza da letto).*

DON NICOLA Chi è?

MARESCIALLO CAPUOZZO Sono il maresciallo Capuozzo, carabinieri, aprite.

DON NICOLA *(apre)* Buona sera, maresciallo, volevo costituirmi. Ho commesso un delitto.

MARESCIALLO Sì, sì. Spiegherete tutto tra poco. *(Ai due brigadieri)* Portatelo in caserma, con delicatezza, mi raccomando. *(Escono)* Appuntati, voi venite qua. Anche lei, dottore, venite... Voi che ci fate qua fuori? Entrate, entrate. Come vi chiamate?

SIGNORA GIGLIO Giglio Immacolata.

MARESCIALLO E lei?

SIGNORA CARDILLO Cardillo Maria Stella, mariscia'.

MARESCIALLO Avete udito gli spari? *(Silenzio)* Dico a voi! Avete udito gli spari?

SIGNORA GIGLIO Chi? Io? *(guarda la Cardillo)* 'A verità, no, cioè, non lo so... tenevo 'a televisione appiccata...

MARESCIALLO Non sapete se li avete uditi? Fatemi capire, signora...

SIGNORA GIGLIO *(guarda di nuovo la Cardillo)* 'A verità, no...

MARESCIALLO Non li avete uditi, o non lo sapete?

SIGNORA GIGLIO *(ancora guardando la Cardillo)* Non lo sappiamo...

MARESCIALLO Perché dice non lo sappiamo... Con chi era in casa?

SIGNORA GIGLIO Io con chi *era* in casa? 'A verità con nessuno...

MARESCIALLO E allora perché ha risposto: "Non lo sappiamo..."?... Mah... E lei, signora Cardillo, vero?

SIGNORA CARDILLO Sì, sì, Cardillo Maria Stella, piacere, mariscia'.

MARESCIALLO Piacere, ma che ve pensate ca stamm''o bar? Questo è un interrogatorio signo', qua c'è stato un omicidio, non so se si rende conto...

SIGNORA CARDILLO E come, non mi *rende* conto? Ce simme pigliate na caspita 'e paura io e 'a signora 'Mmaculatina...

MARESCIALLO Ma perché, stavate insieme?

SIGNORA CARDILLO No, non stavamo insieme. Abbiamo visto la polizia, e ci siamo affacciate...

MARESCIALLO Ma anche lei vive sola in casa?

SIGNORA CARDILLO Eh?.. No, io non *vive* sola, tengo un marito e tre figli. Ma nun ce steva nisciuno 'e lloro cu me, eh!

MARESCIALLO E chi ha affermato il contrario, signo'.

SIGNORA CARDILLO Mio marito è turnato mo'-mo' d''a fatica... se sta facenno 'a doccia, chillu poveru cristo.

MARESCIALLO E insomma non avete sentito niente? Intanto già eravate qua fuori quando siamo arrivati... Che ci sapete dire dell'uomo che abbiamo appena arrestato, Onorato Nicola?

SIGNORA GIGLIO Don Nicola Ammore, lo chiamavamo tutti quante così. No, chillo 'a verità, era tanto na brava perzona, po' quando le muretterò 'a figlia e 'a mugliera, cagnai nu poco...

SIGNORA CARDILLO Quella, la figlia si trocava, avete capito?

SIGNORA GIGLIO Eh, 'o marito, nu piezzo 'e giovane l'aveva lassata e ascette pazza, e appiede a essa''a mugliera 'e don Nicola ca murette aroppo poco, eh Stelli'?

SIGNORA CARDILLO Sì, sì. Io po' nun m'arricordo buono. È passato tantu tiempo...

MARESCIALLO E quindi? In seguito il signor Onorato aveva dato segni di squilibrio?

SIGNORA GIGLIO 'A verità, nun 'o ssaccio, pecché nun scenneva spisso... Dint''o quartiere aggirava 'a voce ca isso, comme v'aggi''a dicere? Dint''o quartiere se diceva ca isso ammarcava nu poco a peste...

MARESCIALLO E voi, nel duemila e dieci, credete ancora a queste cose?

SIGNORA GIGLIO Sì, mariscia', io sono molto credente...

MARESCIALLO E, lei, signora Cardillo, aveva notato qualcosa di strano ultimamente?

SIGNORA CARDILLO No, no. Però, era addeventato chiù curioso, chiù silenzioso: ce dicevemo sulo "Buongiorno e buonasera...". È ove', 'Mmaculati'?

SIGNORA GIGLIO Eh? Sì, sì...

MARESCIALLO Va bene... Ma viveva solo il signor Onorato?

SIGNORA GIGLIO No, viveva isso, 'o nipote chiù piccerillo e 'o nepote chiù gruosso...

MARESCIALLO E che mi sapete dire dei due ragazzi?

SIGNORA CARDILLO Mah, 'o chiù gruosso è nu piezzo 'e giovane, nu bellu guaglione... no, no, simpatico, saluta sempre, è ove' 'Mmaculati'?

SIGNORA GIGLIO Sì, sì. Sempe tutto 'ncrilliccato...

MARESCIALLO E l'altro?

Le due signore si guardano ancora a vicenda

SIGNORA GIGLIO E l'altro, mariscia', 'a verità è nu tipo nu poco curioso... eh, Stella?

MARESCIALLO Ma guardi che le domande le faccio io, signora Giglio. Comunque, signora Cardillo?

SIGNORA CARDILLO 'A verità propeta, sì, è accussi. Nun scenne mai 'a coppa. È nu tipo comme se dice... nu poco... misterioso...eh?... Sì, mariscia'... è così, misterioso...

Si ode uno sparo provenire dalla stanza da letto. Le signore emettono un grido fortissimo.

MARESCIALLO Signore, tornate in casa! *(Agli appuntati)* Ragazzi, mi raccomando: molta attenzione.

I due appuntati escono, dirigendosi nella stanza da letto. Il maresciallo resta in guardia, facendo da scudo all'addetto alla scientifica, il dottor De Luca.

DOTTOR DE LUCA Mariscia', stongo buono ccà?

APPUNTATI *(dalla stanza da letto)* Mariscia', c'è un altro cadavere, qua... Si tratta di un ragazzino...

MARESCIALLO Si tratta... è un ragazzino!

APPUNTATI È un ragazzino, mariscia'.

PRIMO APPUNTATO Cioè era. Pecché s'è sparato 'ncapa.

SECONDO APPUNTATO Ah, mariscia', ce sta pure na bella sorpresa ccà, oì... Ahé...

MARESCIALLO Qua' sorpresa?

SECONDO APPUNTATO Ahé, mariscia', nun ve ne conto e nun ve ne dico 'e chello ca ce sta' ... *(Entra. In mano ha due pistole e dei perizomi femminili)* . Mariscia', ce sta nu pertuso scavato sott'a na mattunella. Abbiamo trovato due pistole avvolte in perizomi di pizzo arricamato, guardate, guardate nu poco, guardate...

PRIMO APPUNTATO E guardate ccà, mariscia' ... *(Entra. Ha in mano delle buste contenenti cocaina)*.

MARESCIALLO 'Azzo, bravi ragazzi, hé capito che cummercio ca teneva 'stu don Nicola? *(Nota la busta ai suoi piedi)* E ched è ccà?... Ah, si trattava bene 'o don Nicola, qua ci stanno doie pezzogne, tre scurfanielle e na vranca 'e voncole verace e taratufe. Hé capito che bella cenetta ca se stevano appriparanno?

PRIMO APPUNTATO Nun me ne parlate proprio. Ccà nun mangiammo pesce 'a Natale passato, mariscia'.

MARESCIALLO Avite capito? *(al dottor De Luca)* Stasera ve scappa pure 'o straordinario 'a llà, caro dottore.

DOTTOR DE LUCA Ahé, io non ho ancora cenato... A vede' 'stu bene 'e dio m'è venuta pure na maronna 'e famme. Come dobbiamo fare... Pazienza, dicette zi' Vicienzo...

Sul piano cottura la pentola contenente il brodo ormai evaporato del tutto, si rovescia sul pavimento facendo sobbalzare e strillare tutti.

SECONDO APPUNTATO Mariscia', maro', che paura, chella è 'a pentula ca s'è abbuccata!

MARESCIALLO Ih che serata ca c'aspetta ccà dintò, oì... Ehhh, don Nicola Amore, penzate, e menu male ca era nu brav'ommo... Soh! Don Nicola Amore... *(sorrìde)*... 'A gente 'e 'sta città, 'a 'nfamità 'a tene dint' 'o dienneà, è ove' dotto'?

FINE

