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ATTO UNICO 

 
 

- Napoli, febbraio 1994 –  
 

Per strada si ascoltano voci gridare, gente muoversi disordinata in 
corteo, criticare il governo di turno, per l’assenza di lavoro e di 
vivibilità in una città allo sbando, priva ormai di certezze.  
Ancora prima che il sipario si apra, nel frastuono dell’assembramento 
si ascoltano voci urlare a squarciagola: “sciopero, sciopero, sciopero” 
e fischietti e campanacci a demolire i rumori della città. 
Il telo si leva e scopre in scena Amelia, don Ciro, Gaetano e Diego, 
unici personaggi vivi tra le sagome della folla. Tutti sono occupati 
nella protesta, tutti arrabbiati col sangue agli occhi. 
 
 
Amelia Ce state luvanne ’a saluta…ci state chiudendo in una 

bara, faceteci faticare, faceteci faticare!!! 
 

Don Ciro Lavoro, lavoro, lavoro!!! 
 

Gaetà Diego, vieni, vieni…dobbiamo scassare tutto, io mo’ si 
nun sfoco me vene ’nu colpo! 
 

Diego  Stai cuiéto, che ovèro ti viene quaccòsa 
 

Don Ciro SCIOPERO, SCIOPERO, SCIOPERO 
 

Amelia Ah, ccà nun tenimmo tiémpo ’a pèrdere…mica stamm’ 
nell’92, quanno a Napule c’era l’età dell’oro delle 
sigarette e quanno ’nquanno ci sfìziavamo  a fare pure ’a 
villeggiatura. 
 

Diego Perché che è succiesso nel’92, Amè? Stevemo assàie 
meglio? 
 

Amelia Nun saie niénte?  
Mammeta nun t’ha raccuntato…ah, che bei tempi quelli. 
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Gli affari andavano a gonfie vele, perché i prezzi erano 
schizzati alle stelle a causa dello sciopero dei funzionari 
del Monopolio di Stato, contrari alla privatizzazione del 
governo.  ’E tabaccai steveno scarsi a sigarette e i 
guadagni erano assai; agli angoli delle strade ’e 
bancarielli facevano affaroni, e ci steva ’a fila…ah come 
era bello.  
 

Diego Amelia, ovèro fate? ’E mo’ ammà scioperà, perché nun 
tenimmo manco ’a voce pe’ iastemmare, che schifo, che 
scuórno. Alluccate! alluccate! (incitando la gente) 
SCIOPERO, SCIOPERO. 
 

Don Ciro “ ’Sto guverno è ’na guàllara attaccata a ’e ffilòsce”… 
ci state accidenno, finitela, faceteci faticare, tené 
raggióne Amelia, faceteci faticare, siamo disperati.  
 

Diego Don Ciro allora è ovèro ’a storia ’e Amelia, io nun sàccio 
niente, chella mammema nun m’ dice niente, pecchè 
m’ha sèmpe tenut’ ’e fóra e io fóra me ne chiammo, ma 
ora è ’n’ata cosa. 
 

Don Ciro Si si, è tutto vero Quattromilacinquecento lire per le 
Marlboro, le Merit a cinquemila lire. Agli angoli tra i 
vicoli ‘e via Roma, a Santa Lucia, attuórno alla stazione 
centrale, ma un po' dovunque in città, sfrecciavano i 
corrieri con i rifornimenti per i banchetti. I passanti 
facevano quasi la fila. E il commercio non si fermava 
neanche di notte e quanno imponevamo un aumento di 
mille lire a pacchetto, quale indennità per il turno 
disagiato dicevamo "Dottó dobbiamo campare anche 
noi; e meno male che ai Monopoli facevano sciopero". 
 

Diego Madonna mia!!! E mo’ stamm’ accussì. 
 

Gaetà Statt’ zitt’ e allucca SCIOPERO SCIOPERO!!! Che te ne 
fotte comme stevemo prima, mo’ è n’ata cosa, stammo 
’nu schifo. 
 

Don Ciro (infastidito) Uè, uè ma tu a chi appartieni? 
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Gaetà Sono Gaetà e nun ci azzecco pròpio niente con voi 
contrabbandieri. Sono un fumatore che non si può più 
permettere ’e sigarette, perché ai tabaccai stanno troppo 
care, e quanno almeno steveno ’e bancarielli aroppo ’nu 
cafè mi facevo ’na bella spippina.  (ride) 
 

Don Ciro Eh bravo, bravo… eppure tu tieni raggióne. Guarda che 
tatuaggi che tengo, me l’aggio fatt’, quanno ’e cose 
andavano meglio; vedi questo padre Pio cumm’ è bello? 
Ah per me tenerlo ‘ncòppa ’o piétto è ‘na salvazione. 
Tenevo ‘e sòrdi e putevo fa’ tutt’cose, mo’ 
invece…m’guardo dinto ’o spiecchio e prego a Gesù 
Cristo che tene ’a faccia triste, appittata ‘ncòppa ’o 
braccio e mi dice “ fatti altri tatuaggi ca poi ci pienzo io 
a purtarte ’o coraggio”, na còsa pòrta n’ata, ossaje o nun 
ossaje? 
Guarda quanno è bello stà fàccia ‘e condannato, si vede 
il sangue sulle tempie a causa del filo spinato che tené in 
capa…ma appena stà rota gira, allora si, ca m’faccio tutti 
i santi del paradiso ‘ncòppa a sta pelle, comme ’a ’na tela 
’e Caravaggio. 
 

Gaetà Che bell’ m’pare ’nu quadro. (facendo come per toccare 
il tatuaggio) posso toccare? 
 

Don Ciro Uè, uè, stà àuto a cuóllo. 
  

Gaetà Perdonatemi nun vulévo dà fastidio. 
 

Diego Madò, m’fai fà sempre figure ’e merda, Gaetà! Canta, 
allucca, protesta, sciopera ma nun tuccà. 
 

Amelia Ma chi è stù guaglione?!  (guardandolo stupito) 
 

Diego Amelia, è un amico mio, è nu’ poco scemo, ma è un 
bravo giovine.  (da uno scappellotto a Gaetano) 
 

Gaetà Aih!! 
 

Amelia SCIOPERO, SCIOPERO, SCIOPERO, mo’ basta, 
tenimmo famme…c’voleva pure ’a ’uerra in Iugoslavia a 
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svagantare ’a possibilità ’e apparà quattro lire pe’ la 
famiglia. I nostri sono soldi sudati! Se ci tolgono il 
contrabbando che facciamo? 
“e doppo arrubbato Santa Chiara se féce ‘e ppòrte ‘e 
fiérro!” (con tono ironico) 
 

Don Ciro Non vogliamo andare a rubare! Perché non acchiappano 
quelli della droga invece dei contrabbandieri? Ci avete 
ucciso, con l’abolizione delle frontiere, la guerra, ’e 
finanzieri e persino Chernobyl. Che c’ha ’ntussecàto ’nu 
periodo, loro e le sigarette radioattive. (rivolgendosi ad 
Amelia) T'arricuordi Amè ’e Marlboro numero 5? 
Originali americane. Quanno ievo ricenn’ “ è bulite ’o ’e 
ietto? Malborescion americanescion”.  (ride) 
 

Gaetà Io non credevo alla contaminazione, don Ciro. Però che 
esistevano sigarette falsificate e pericolose, “sì”. Io fumo 
quasi tre pacchetti al giorno, sono un intenditore. Alcune 
sono confezionate in Italia, sicuramente. Altre risultano 
stantie, perché sono rimaste in stiva troppo tempo. Altre 
ancora umide. E, addirittura, ci sono quelle che sanno di 
nafta. 
 

Diego Gaetà, ma tu hai capito? Da quando è scoppiata la guerra 
in Iugoslavia non c’è trippa per gatti. L’Adriatico è 
controllato, e manco pè scambio ora possono sfrecciare i 
motoscafi. Il “sistema” faceva ‘a spesa delle “bionde” là 
vicino, e mo’ è assaie difficile procurarsi i carichi, stanne 
‘e surdati con i mitra in mano, e nuje ‘a c’nguttà. Nuje 
simmo n’esercito di marginali. 
 

Amelia Eh bravo Diego, mammeta l’ha sempre detto che tu tieni 
un cervello da fare invidia agli scienziati, tu che hai 
studiato, còmme ‘nù Masaniello, portaci alla riscossa; 
nuje vulimmo campà. 
 

Don Ciro Dateci una fatica, lavoro, lavoro.  (sbracciandosi agitato) 
 

Diego Ci dobbiamo organizzare, tra poco ci saranno le guardie 
in tenuta  antisommossa, e quelli vattono, nun se ne 
fottono, se sì guaglione, ’na femmina o ’nu viecchio, 
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fanno mazzate ‘a cecat’. ’Na vota into ’a ’na 
manifestazione ’a scòla avimmo pigliato tanti di quei 
paccheri e manganellate che tengo ancora ’e mulignane, 
parevo ‘na parmigiana. (sorridendo) 
 

Gaetà (gridando) Allora mazzate ’a cecat’ !!  
Tu ’o ssaje che tengo ’a capa ‘e ‘mbrèllo.  
Però tu me ’a spiegà ’na cosa. (avvicinandosi a Diego 
per non farsi sentire) Che ci stai a fare pure tu, con 
questi scalmanati filibustieri, che illegali manifestano per 
dei diritti che s’hanno pigliati e che nun tengono, e che 
alimentano ’o “sistema” ? 
Io almeno manifesto pè ’nu vizio, e che brutto vizio. 
 

Diego ’O vizio mio Gaetà ’o ssaje qual è? È che nun tengo ’a 
capa pè spartere ’e recchie, io penso. Una soluzione ci 
deve pur essere e po’ essere ca ogge vene. Nuje vivimmo 
into a ’na zona e vedimmo chi spaccia e chi rapina, chi 
arrobba e chi tira. Ma è meglio che non lo fanno sparire 
del tutto il contrabbando, altrimenti aumenta la droga e la 
delinquenza più sporca. 
La delinquenza fernesce se c’sta ’a fatica. 
Se ci sta il contrabbando è perché c’è chi s’accatta ’e 
sigarette ’e contrabbando. Vuoi sapere perché manifesto? 
Perché sto accussì arraggiato? Perché è ‘nu schifo! 
Fatico aroppo che tanto aggio studiato, a nero, senza 
diritti, a fare lo chef in uno scantinato, umido, malsano e 
sempre malamente affollato. La mia è una passione 
tramandata di generazione in generazione. Mia nonna a 
mia madre e mia madre a me. I segreti della pizza di 
scarole, e della genovese, del ragù e delle strepitose 
polpette che farebbero arricreare persino uno che nun po’ 
parlà, fascendogli uscire dalla bocca, ’nu sibilo che dica 
aizàndosi dal tavolo: tengo ancora fame. Perché quanno 
s’magna bene ’a famme nun passa, ’a famme vene. 
   

Gaetà Tu tieni raggione! Il contrabbando è una scusa, qui si 
sciopera per il lavoro e basta! Ma hai visto quanta giente 
simmo? M’pare quanno avimmo vinciuto ’o campionato, 
e che burdello che facettemo.  (con lo sguardo 
trasognato) 
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Don Ciro Allora state pazzianno?  
(rivolto alla folla che manifesta) Alluccate!! Alluccate 
chiù forte! 
SCIOPERO! SCIOPERO! SCIOPERO! 
(indicando Diego) Guagliò vieni cà, facimmo ’nu 
striscione. 
 

Diego Avete ragione don Ciro, mo’ ci facimmo ’nu bello 
striscione, dove scriveremo che ci devono dare il lavoro, 
o se no bloccheremo strade, porti, ambasciate e teatri, 
villa comunale, circumvesuviana e mostra d’oltremare. 
Don Ciro ma arò stà Amelia? ’A vego appartata, forse è 
stanca? Tené ’nu problema? Andate a vedere, lo 
striscione ’o scriv’io con Gaetano. (chiamando Gaetano 
assorbito dalla folla) uè, uè scauzóne, vieni ccà ! 
    

Don Ciro (andando verso Amelia che si era un po defilita dal 
corteo) Amè ’e che passate!? Tiene ’na faccia, ca me 
pare ’na statua ’e prèta lavica ’e Pompei, che è succièso! 
 

Amelia (disperata) ’O castello! Sta sprofondànno ’ncuòllo. 
 

Don Ciro Eh, Amelia ’e comme si catastrofica. 
 

Amelia Nun pazziate accussì, io stong’ovèro ’nterra. 
 

Don Ciro Eh che sarrà maje. 
 

Amelia Maritèmo. (con voce appesantita) 
 

Don Ciro (interrompendola bruscamente) E’ proprio bravo cu ’o 
contrabbando ’e sigarette! 
  

Amelia Me vo lassa, nun me l’ha ditto ancora ma io l’aggio 
capito. ’Na femmena ’e capisce cierti cose. 
 

Don Ciro ’E pecchè? Vuje ve vulite accussi bene. 
 

Amelia Io song’ ’na femmena c’ ’a sempe fatto tutto ccose pe’ 
l’òmmo suoje, ma nun ce riesco ’a ddà ’nu figlio. 
Maritemo ’o desidera tanto cchiù  ’e me. 
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Don Ciro Amelia ma tu faje tutto chello ca ’na femmina adda fa’ 

cu ’o proprio marito? 
 

Amelia Vuje tenete sempe ’a capa ’a pazzià, eh?  ’A cosa è n’ata, 
è ca nun  pozzo avè figli, comme se dice so’ stitìca? 
 

Don Ciro Sterile, Amè, sterile. 
 

Amelia Nun saccio quale maledizione tenimmo ncuòllo p’ ’a 
cattiveria d’ ’ a gente. Inzomma nun pozzo ascì ’ncinta. 
Avimme fatto tutto chello ca putevème fa’. Vuje ’o 
sapite maritème tene cunuscenze ’o Policlinico e 
m’hanno fatte l’impossibile, ma niente, nun ’o pozzo 
avè. 
 

Don Ciro Amelia, ’o saje pure nuje nun hammo avuto figli; ma 
pecchè nun so venuti, e mica n’avimmo fatto nu dramma.  
 

Amelia Chillo nun se ne fa’ ’na ragione, vuo’ ’nu figlio, ha 
pigliàto nu puntiglio, tutte ’e juorne, da matina ’a sera, 
me dice che vuò na creatura, ’nu màsculo n’erede 
comme dice isso pecchè n’addà fa’ nu campione, il 
nuovo Maradona. (sorride amaramente) 
 

Don Ciro Va buò, ma  sbarea, dice accussi pe’ dicere. 
 

Amelia No! Sta storia ce sta purtanno a nun ce parlà cchiù, 
quanti vote ’a sera  s’accumència cu discussioni inutili. 
Po’ venèno sere ca nun s’arritìra proprio. ’O sto 
perdenno. Me lasse, ’o sento, e se piglia ’a  n’ata, e se ne 
va! 
 

Don Ciro Amelia te staje sbagliànno,maritèto  stravede pe’ tte. 
 

Amelia Don Ciro chillo nun me guarda cchiù comme ’a primma. 
E si capisce so’ ’na terra secca addò ai voglia ’e 
semmèna, tanto nun cresce niente!  Nun saccio cchiù 
c’aggià fa’! 
 

Don Ciro Piccirè nun ti preoccupare, ce penzo io. Ce penzo io!  
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Nun te voglio verè accussì infelice lasse fa’ a me! Nun ce 
stanno problemi ca Don Ciro nun po’ risolvere. ’A 
famiglia mia è sempe stata ’na tutela p’ ’o quartiere. ’O 
saje no, comme ce chiammàno? “I benefattori” 
(trasognato) e vòte penzo ’a tutto ’o veleno ca ce vottàno 
‘ncuollo.  
 

Amelia Perdonate l’ignoranza, ma come facite ’a me fa’ avè ’nu 
figlio d’ ‘a  maritèmo mio. 
 

Don Ciro Amè ’a soluzione ce sta’!  È collaudata, tu ’e ’a fà sulo 
chello che te dico io. Ce sta ’na guagliòna, ’a figlia d’ ‘o 
rospo. ’O pàte è malato nun po’ cchiù faticà,  nun s’ha 
passano bene e allora ’a figlia se guadagna coccòse 
facenne  figli su commissione. Tu ’a pave, ’e chella cu 
l’òmmo suoje te fa ’o bambenièllo. Oppure cu ’o seme ’e 
maritato, ma senza avè rapporti carnali…’e capito? Però 
non può scegliere ’o sesso, chello no! Tu prima, ce daje 
’na caparra annanze e doppe ’o svezzamento, ce dai ’o 
riesto pattùito. Lineare, no? 
 

Amelia Uh, madò vuje site n’angelo? Mo’ c’’o dico e sperammo 
ca  nun fa storie. 
 

Don Ciro Amelia, considerati già mamma, e m’arraccumanno, si è 
maschio ce da’ ’o nomme mio?! 
 

Amelia  Gesù è naturale! V’avessero chiammà tutte quante 
Salvatore, pecché vuje site ’o Salvatore d’ ’o quartiere 
(baciando le mani di Don Ciro) ’Na femmena ca nun 
può da’ ’nu figlio ’o marito che femmina è? È n’òmmo 
senza pesce! ’Na panza che non se regna, è sulo ’na 
brutta copia e n’òmmo! Ah! (riprendendo le forze) Ma 
devo seguire tutto! Aggia vedè comme cresce ’a panza ’e 
chella; ’a voglia assistere ’e verè comme cu ’a allatta ’o 
piccirillo mio. Mo’ sento sarrà masculo, come ’o vo’ 
isso, chìno ’e luce comme ’a n’angelo do’ presepe. 
Delicato comme ’a ’na porcellana ’e Capemonte, madò, 
nun veco ll’ora! 
 

Don Ciro (tenendo Amelia sotto al braccio) Qualcuno po’ storcère 
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’o naso pe’ chello ca stamme facenno pecchè dice ca è 
sbagliato. Pè l’ammore d’ ’e criature nun ce sta morale! 
Ma vuje ’e sorde ’e tenite? 
  

Amelia È naturale, s’apparano sempre per le cose eccezionali . 
Se nun c’steva stu sciopero forse manco vi incontravo, 
vuje iate sempre fuienno. (sorridendo) 
 

 
Indaffarati e distesi sopra lo striscione Diego e Gaetano si azzuffano 
animosamente su cosa scrivere. 
 
Diego Gaetà hai scritto?  

“vogliamo vivere, i politici si sono fumati il cervello!”  
 

Gaetà Si, si…ma come sono streveze stè bombolette, come 
cazzo fanno chilli che appittano ‘e città? (goffamente 
sdraiato sullo striscione) 
 

Diego (rivolgendosi ad Amelia e don Ciro che raggiungono i 
ragazzi intenti nello scrivere lo striscione) Amelia, don 
Ciro che ne pensate? Tenimmo troppo poco telo, accussì 
va bbuono pé voi? 
“vogliamo vivere, i politici si sono fumati il cervello!” 
 

Amelia Eh, va bene accussì! Ci devono ricevere, ci devono 
ascoltare; don Ciro vuje ca sapite a Bibbia a memoria 
lasciateci ‘nu pensiero ‘e speranza. 
 

Don Ciro (declamando come se fosse posseduto dallo Spirito 
Santo) Amelia, ragazzi, dal libro dei Proverbi chésta è ‘a 
felicità del giusto: “figlio mio, conserva il consiglio e la 
riflessione, né si allontanino mai dai tuoi occhi: saranno 
vita per te e grazia per il tuo collo. Allora camminerai 
sicuro per la tua strada e il tuo piede non inciamperà. Se 
ti coricherai, non avrai da temere; se ti coricherai, il tuo 
sonno sarà dolce. Non temerai per uno spavento 
improvviso, né per la rovina degli empi quando verrà, 
perché il Signore sarà la certezza, preserverà il tuo 
piede dal laccio.” 
E chésto è! 
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Amelia (guardandolo con accondiscendenza) Che belle parole 
don Ciro! Vuje site ‘nu sant’ommo.  
 

Diego e 
Gaetà 

(esaltati come se fossero protetti da Dio) È vero, è vero! 
Don Ciro! 
 

Diego SCIOPERO, SCIOPERO, SCIOPERO! 
Fateci parlare con qualcuno! (gridando tra fischietti e 
campanacci sempre più chiassosi, e la gente sempre più 
agitata) Vulimmo ’o posto! Sindaco, Presidente, Papa 
ascoltateci! Nun vulimmo espatrià!  
 

Amelia, 
Don Ciro, 
Diego,Gaetà 

(in coro) Nun vulimmo espatrià! Nun vulimmo espatrià! 
Nun vulimmo espatrià! 
 

 
 
Mentre l’agitazione è al suo culmine; i poliziotti con caschi e 
manganelli sono pronti allo scontro, e sembra che a breve ci scapperà 
la carica e i tafferugli. Possibili tensioni erano state annunciate dal 
tam tam che giravano nei vicoli e nelle piazze, ma mai si pensava che i 
manifestanti lanciassero sigarette contro le forze dell’ordine, pronte 
all’assalto. Fin quando un politico esce dalla bolgia per parlare con un 
portavoce della protesta, questo è Diego, scelto dalla gente durante il 
corteo, per arrivare a sedare gli animi e trovare una soluzione. 
 
 
Un politico (cercando di portare la calma) Con chi devo parlare? 

Chi è il vostro portavoce? 
 

Diego (tra il caos della gente) Sono io e voi chi siete? 
 

Un politico Sono un politico! E sono qui per vedere come sistemare 
la questione. È spiacevole se le forze dell’ordine saranno 
costrette a caricare. 
 

Diego Caricate, caricate! (con tono sfacciato) Noi stiamo qui, 
aspettiamo; abbiamo il diritto di protestare.  
 

Un politico Si! Ma avete anche il dovere di non delinquere. Tu chi 
sei? In quale vico o piazza stai? 
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Diego Gualano, io sono chef, e non fumo neanche. (con tono 

rivoluzionario) Stò qua perché ce stà ’a famme! Mia 
madre è vedova e fa la contrabbandiera, e non appara ’e 
sordi manco pé campà, mio padre era operaio 
dell’Italsider, ma è morto ucciso dalla fabbrica, per un 
male che lo ha smagrito, che pareva ‘nu fantasma. Ma 
vuje che ne sapete. 
 

Un politico Spiegatemi cosa chiedete, cosa volete; voi sapete che 
neanche dovreste manifestare, perché siete fuorilegge? 
Solo a Napoli possono accadere queste cose!!! 
(infastidito) 
 

Diego (frenando Gaetà e don Ciro, che strepitano a 
intervenire) Dottò negli anni Ottanta, quando ero 
piccirillo, era n’ata cosa, poi è venuto Chernobyl, ‘e 
sigarette radioattive, ‘a guerra in Iugoslavia, senza 
dimenticare i controlli aumentati. Come si campa in una 
città vedova di speranza, dove l’unica vocazione è 
l’arrangiarsi. Siamo stanchi, vogliamo essere regolari, 
vogliamo essere legali, legalizzateci!  
 

Un politico ( con tono poco sicuro e convincente) Lo so che i tempi 
cambiano, tra poco faranno l’Europa, il mondo sarà più 
piccolo e tutti saremo più vicini. Così ci sarà più lavoro.  
 

Gaetà Arò sta stà fatica? Non prendeteci in giro, vuje state 
parlanno con giente disperata, ca nun tenè chiù nient’ ’a 
perdere. 
 

Diego (additando prima il politico e poi rivolgendosi alla folla) 
Vedete questa gente? Questo popolo, questa massa 
spontaneamente unita, senza bandiere né speranze? 
Questa è gente che vota, lo sapete? 
  

Un politico E lo so, lo so benissimo, per questo sto qua, per evitare 
scontri e risolvere tutto. Non agitatevi però che mi fate 
impressione. 
 

Don Ciro (irritatissimo) Questa impressione è solo famme!  
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Amelia La realtà fa paura, vero? Ma chi tenè famme nun tenè 

niente, neanche la paura, dottore, neanche la paura. 
 

Diego (avvicinandosi al politico, mentre la polizia aspetta solo 
l’ordine di attaccare) Allora cosa proponete, voi che 
sapete, che conoscete la gente che conta, dobbiamo forse 
andare a rubare? 
 

Un politico No, che dici! Ci potremmo organizzare, vieni più vicino 
che queste cose è meglio non dirle avanti a tanta gente.  
(abbracciandolo) Allora, tu mi porti una lista, dove 
appaiono nomi e cognomi di persone che mi voteranno 
alle prossime elezioni, ed io cercherò di collaborare e 
fare qualcosa. (con un sorriso beffardo) 
 

Diego Qualcosa? 
 

Un politico Si, qualcosa! 
 

Diego Del tipo? Ci trovate il lavoro? (con un ghigno amaro) 
 

Un politico Questo no, come mai potrei fare, però potrei assistervi. 
 

Diego Assisterci? 
 

Un politico Potrei farvi avere un posto auto gratis, la possibilità di 
circolare sempre, mai più targhe alterne, non farvi pagare 
il ticket, e poi farvi avere un mensile. 
 

Diego (meravigliato) Una mesata?  
 

Un politico Si, un mensile più altri vantaggi; l’importante è avere, 
però, tutti i voti che stanno qua! 
 

Diego È questo è possibile, dottore. Ma come fate? (stralunato) 
Avete contatti con poteri occulti? (ridendo) 
 

Un politico È semplice! Vi farò avere pensioni di invalidità false; tu 
potresti scegliere se essere paralitico o cieco, sordo-muto 
o persino pazzo. Tu mi dai la lista ed io farò il resto. Che 
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volete fare, chiedere ciò che mai potrete avere? Non 
esiste il diritto al contrabbando. Anche se vi ricevesse il 
re dei re, non potrebbe fare altro che arrestarvi tutti, 
come fuorilegge spietati. (sghignazzando) 
 

Diego Avete ragione! Quando l’illegalità è mossa da chi fa le 
leggi, in un sistema capitalistico, spietato come questo, 
l’unica falla del sistema resta la corruzione, e il voto di 
scambio. 
Ci sto…( un po’ perplesso) Ci stiamo!.  
Ma prima di stringerci la mano e concordarci meglio, 
preferirei  comunicare la vostra proposta alla gente che, 
come vedete, aspetta una soluzione, senza per questo 
bruciare macchine e sfondare vetrine. 
 

Un politico Va bene, torno tra i ragazzi della Digos, tranquillizzo gli 
animi, e aspetto il tuo “si”. (allontanandosi con passo 
sicuro) 
Mi raccomando che tutto sia vago. (strizzando l’occhio) 
 

 
 
Diego chiama a raccolta i manifestanti, che dopo ore tra frastuoni e 
deliri, nella disperazione tacciono e ascoltano. 
 
 
Diego (rivolto alla gente come un capopopolo) Silenzio, 

silenzio! Stutate quelle trombette, e statevi zitti; forse 
abbiamo ottenuto qualcosa di importante, qualcosa che 
per ora non ci ridarà le nostre bancarelle, ma forse ci 
darà di più. Un voto di scambio per una pensione. Per un 
guadagno fisso, illegale ma condonato, elargito 
direttamente dal Palazzo. 
 

 
Tra la gente euforica e dannata, si levano grida di giubilo mista al 
pianto, come in una rivoluzione dove si sta dalla parte giusta, quella 
che ha vinto, cominciano ad alzarsi i canti, e ben presto quella tensione 
che teneva sotto scacco una parte della città, defluisce, come un fiume 
che segue il suo corso, sciogliendosi tra balli e canti, come un 
Pulcinella in festa. 
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(Amelia, don Ciro e Gaetà si avvicinano a Diego) 
 
 
Amelia Allora, Diego abbiamo apparato? 

 
Don Ciro Chillu pulitico ci ha ascoltato? Mica pazzeava? 

 
Diego Se fosse venuto uno qualsiasi, che vuleva fa ’a scambio 

con quaccosa, nun c’avesse mai creduto, ma vuje’o 
sapite, chi ci stà meglio ‘e uno che fa pulitica, che pè 
natura sua fa ‘mbruoglie ? Allora si che ho accettato.  
Alle prossime elezioni, vò fa l’assessore, e nuje c’ho 
facimme fa. (ridendo di gusto) 
Don Ciro vuje che parte volete fare, ‘o struppiat’ oppure 
o cecat’? Amelia che ne dite di fare la sclerotica? E pè te 
Gaetà è facile, a te t’facimmo fa ‘o pazzo. 
 

Gaetà E tu che fai Diego? 
 

Diego  No, io ho già scelto, faccio il sordo-muto, quello che nun 
sape niente ‘e sta munnezza ‘e gente! 
Che ci piace cucinare e fare arricreare i commensali.  
A proposito luvàmmo ‘e tende, ca v’cucino nà bella 
cosa! 
 

Gaetà Ovèro ‘o Diè, tenimmo famme, farci ‘e purlpett’! 
 

Amelia (luminosa in volto) Nun m’pare ‘o vero, mo’ torna ‘a 
casa, senza chiù prubblem, vago dall’amore mio, e nun 
m’pare ‘o vero.  
 

Gaetà Don Ciro, aroppo, na iurnata accussì faticata, mo’ 
s’magna, Diego è troppo bravo a fa ‘e purpette. 
(saltellando) e v’riempie ’a panz’. 
 

Don Ciro Allora iamm, speranno che stà illusione nun diventa 
‘nasafàzie ! 
Ca Madonna c’accumpagni! 
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Evitato lo scontro, le forze dell’ordine ripiegano, e la gente si 
sparpaglia, mentre i nostri surreali rivoluzionari, per uscire 
dall’oscura illegalità, ora sono complici della politica.  
Cosi vanno le cose, e così devono andare. 
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