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SINOSSI

Don Carmine Ascione, camorrista in decadenza, ha scritto un romanzo ed ora decide
di rivolgersi ad una casa editrice affinché venga pubblicato. Fiero del testo composto,
ritiene la pubblicazione un riconoscimento culturale ed un modo per affermare la
propria verita(secondo lui, la sua attivita serve esclusivamente per compiere del
bene).

Sin dall’inizio, I’editore si mostra abbastanza perplesso, poi prende la bozza e inizia a
leggerla. A seguito delle minacce, decide di pubblicare il libro. Il testo riapre le
indagini e porta agli arresti di vari esponenti, coinvolti negli omicidi, citati nel libro.
Nel frattempo, Don Carmine entra in un programma di protezione.
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SCENA | - DON CARMINE VA DALL’EDITORE

Al centro della scena una scrivania piena di carte. Un uomo intento a visionare
alcune bozze cammina ora verso destra, ora verso sinistra. Entra il boss con un
abito elegante e I’aria un po’ spaesata.
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(un po’ titubante) Buongiorno, io sono...

(frettolosamente e scostante) Si, si, buongiorno, buongiorno! (gli
stringe la mano facendogli cenno di accomodarsi). Prego. Allora,
guardi, non per essere scortese, ma sa, qui c’e tanto lavoro da
sbrigare e oggi sono solo in ufficio. Come ha potuto ben vedere non
c’e neppure la segretaria! Quindi, andiamo subito al sodo. Come si
chiama? Qual ¢ la sua occupazione? Di che si tratta? (facendo cenno
col mento al manoscritto che Ascione tiene fra le mani)

Beh, mi avevano detto che voi editori non amate perdere tempo, ma
non pensavo.

Perdoni i miei modi sbrigativi ma, come Le ho detto, ho fretta. Se
vogliamo stringere un po’ i tempi, eh!

Si, si... Per carita, non sia mai! Allora, io volevo farvi leggere
questo umile libro...

(sporgendosi dalla scrivania e afferrando il faldone, scorrendone
velocemente le pagine) Libro?

Eh si, libro, pagine appuntate, come le volete chiamare voi.

Manoscritto, manoscritto.

Va beh, manoscritto. Sapite me chiammano ’o Poeta pecché amo
scrivere poesie, canzoni e da qualche anno ho messo insieme q
qualche appunto, le confessioni di un Don Carmine della “ma-la-
vi-ta or-ga-niz-za-ta”, come la chiamano tutti.

(interrompendolo bruscamente) Ah, ma allora é un vizio! E tutti da
me venite! Lei e il terzo in una settimana! Ma mi volete vedere
morto?

No, no, e pecché? Ci mancherebbe altro! No, al contrario me
servite vivo. Con me sti problemi non li avreste proprio!

Si, tutti cosi dite, poi i guai sono i miei. No, guardi, non se la
prenda, ma (voltandosi sulla poltrona girevole e indicando i faldoni
presenti sui ripiani della libreria alle sue spalle) li vede tutti
questi? Eh, questi sono tutti libri sulla camorra, sulla mafia, sulla
malavita. Percio, se ha qualcosa di nuovo é bene, altrimenti mi
dispiace, ma deve rivolgersi a qualche mio collega.

Ma voi con me non avete nulla da temere, ve lo ripeto. Statemi a
sentire. 1o sono una persona che conta. Nel mio ambiente,
modestamente, sono abbastanza conosciuto. Se voi mi aiutate a
stampare questo mio. Scusate, com’é che I’avete chiamato?
(seccato) Manoscritto, manoscritto!

Eh, eh, manoscritto. ’E nun ve scarfate. Dicevo, se voi mi aiutate
a stampare.
Pubblicare, pub-bli-ca-re... e per favore! L’Italiano!
Avete ragione, pub-bli-ca-re... questo ma-no-scrit-to, io vi posso
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garantire una certa protezione, diciamo una certa sicurezza, ecco!
Ah, si? (ironico) Una certa sicurezza. E un carabiniere?

No, il protagonista non € assolutamente un carabiniere, no, per
carita!

Non intendevo il protagonista del libro! Dicevo a Lei! Lei e un
carabiniere?

Perché? Tengo ’a faccia da carabiniere!

Sinceramente, senza offesa...no!

E meno male.

Sapete com’e avete parlato di sicurezza, pensavo fosse un
poliziotto, un carabiniere.

Assolutamente. Diciamo che sono un libero professionista.

E quale sarebbe la sua professione?

lo aiuto la gente a trovare un lavoro, a uscire dai guai.

An! E titolare di un’agenzia?

Se cosi vogliamo dire, comunque, torniamo al libro.

Guardi, sono franco.

Ascione, piacere.

Lo so come si chiama, me I’ha detto al telefono.

(ironico)Ma io non sapevo che voi vi chiamavate Franco.
(sospirando) Lasciamo perdere, andiamo avanti. Dicevo, voglio
essere sincero con lei, I’azienda é in brutte acque e non ho risorse
al momento da investire nel suo progetto editoriale. Se volesse
essere cosi cortese da passare tra qualche mese, qualche anno, se
saro ancora qui.

Ma di che risorse parlate?

Economiche, soldi! Non le posso finanziare il progetto.

E qual ¢ il problema, me lo finanzio io!

Eh, & una parola! Ma lo sa quanti soldi ci vogliono per pubblicare
un libro?

Sinceramente, no, non lo so. Ma ci possiamo mettere d’accordo
Ma non c’é bisogno di avere tanta fretta.

Quando si tratta di affari a me non piace aspettare, e non mi piace
nemmeno far aspettare gli altri.

Mi lasci almeno il tempo di dare un’occhiata al libro per vedere
dove devo intervenire, cosa bisogna ultimare.

Secondo me non c’e nulla da cambiare. Diciamo che il libro
esprime un punto di vista nuovo sulla cosiddetta ma-la-vi-ta.
Diciamo che qui parla I’altra campana, e sicuramente i fatti
raccontati qua dentro (indicando il manoscritto) sono piu veri di
tutte le storie che si raccontano in giro. Per esempio, leggete il
terzo capitolo quello e fatto meglio di tutti quanti. Eh, che ci
volete fare? La gente, certe volte, (gesticolando con le mani) parla
assai, senza sapere, € non sempre il diavolo e cosi brutto come lo
si dipinge. Beh, (alzandosi) allora ci sentiamo! (Sporgendosi sulla
scrivania e roteando I’indice intorno al suo volto) lo tengo una
sola parola e una sola faccia. Possiamo ritenere concluso I’affare,
si?

(leggermente perplesso gli stringe la mano) L’affare, si, si, certo,
mi dia il tempo di controllare qualcosa e, se ¢’e qualche ritocco da



fare (vedendo il disappunto di Ascione).Me lo faccia prima
leggere! Sa, noi editori siamo un po’ pignoli. Beh, allora
arrivederci! Le faremo sapere.

DON CARMINE  Statemi bene e buon lavoro. Anzi buona lettura!

Ascione esce di scena e I’editore si appoggia allo schienale della poltrona un
po’pensieroso. Esita qualche istante, poi afferra il manoscritto e inizia a leggere.

EDITORE  Ormai scrivono tutti in questo mondo, ce stanno piu scrittori che lettori.
Diamo un’occhiata per curiosita. (comincia a leggere) Capitolo terzo,
vediamo un po’ (inizia a camminare lentamente da destra a sinistra,
leggendo il manoscritto). “A gente crede ca simme tutti malamente,
quanno po’ simme nuje ca sistemamme ’e cose, se aspettassemo ’o stato,
"a politica stessemo frisco. *O diceva sempre mamma, cca, stamme ’a fa’
I’interesse ’e tutte quanto, compreso *o nuosto. Mo pe’ ve purta
n’esempio pigliammo ’a storia e donna Assunta...”. (Si blocca di colpo)
Ma questo € pazzo!



SCENA Il - UN INNOCENTE IN VENDITA

Durante la lettura, si materializzano i personaggi del libro: appaiono in scena
una donna sotto la trentina che siede di spalle e Don Carmine, detto "o Poeta del
quartiere.Buio sull’editore. Dal buio, emergono lentamente i protagonisti della

scena.
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Assunti "e che passate!? Tiene ’na faccia, ca me pare "na statua ’e
préta lavica e Pompei, che é succiéso!

(disperata) Sta vita mi sta’ sprofondanno.

Eh Assunti e comme si catastrofica.

Nun pazziate accussi, io stongo overo ’nterra.

Eh che sarra maje.

Maritémo Ciruzzo.

E’ proprio bravo cu ’o contrabbando ’e sigarette.

Me vo lassa, nun me I’ha ditto ancora ma io I’aggio capito. ’Na
femmena ’e capisce cierti cose.

E pecché? Vuje ve vulive accussi bene.

lo songo “na femmena ¢’ ’a sempe fatto tutto ccose pe’ I’0mmo
suoje, ma nun ce riesco ’a dda "nu figlio. Maritemo ’o desidera
tanto cchiu “e me.

Assunta ma tu faje tutto chello ca ’na femmina adda fa’ cu ’o
proprio marito?

Vuje tenete sempe ’a capa ’a pazzia, eh? ’A cosa é n’ata, € ca nun
pozza ave figli, comme se dice so’ stitica?

Sterile, Assunti sterile.

Nun saccio quale maledizione tenimmo ncuollo p’ ’a cattiveriad’’
a gente. Inzomma nun pozzo asci 'ncinta. Avimme fatto tutto
chello ca putevéme fa’. Vuje ’o0 sapite maritéme tene cunuscenze ’o
Polliclinico m’hanno fatte I’impossibile, niente nun o pozzo ave.
Assunti ’o saje pure nuje nun hammo avuto figlio, ma pecche nun
S0 venuti e mica n’avimmo fatto nu dramma.
Ciruzzo mio nun se ne fa’ “na ragione, vuo’ ’nu figlio, ha pigliato
nu puntiglio, tutte "e juorne, da matina ’a sera, me dice che vuo na
creatura, ’nu masculo n’erede comme dice isso pecché n’adda fa’
nu campione, il nuovo maradona.

Va buo, ma chillo sbarea, dice accussi pe’ dicere.

No! Sta storia ce sta purtanno a nun ce parla cchiu, quanti vote "a
sera si s’accumencia cu discussioni inutili. Po’ venéno sere ca nun
s’arritira proprio. O sto perdenno. Me lasse, 0 sento, e se piglia "a
n’ata, e se ne val

Assunti te staje shaglianno,maritéto Ciruzzo stravede pe’ tte.

Don Don Carmine chillo nun me guarda cchit comme ’a primma.E
si capisce S0’ ’na terra secca addo ai voglia ’e semmena, tanto nun
cresce niente! Nun saccio cchiu c’aggia fa’!

Assunti nun ti preoccupare, ce penzo io. Ce penzo io! Nun te
voglio veré accussi infelice lasse fa’ a me! Nun ce stanno problemi
ca Don Carmine Ascione nun po’ risolvere. *A famiglia mia e
sempe stata "na tutela p’’o quartiere. O saje no, comme ce



chiammano? “I benefattori”, e vote penzo ’a tutto o veleno ca ce
vottano “ncuollo. Scrivono libri, fanno film, senza manco sape ’e
che stanno parlanno, ave ragione *o Premierre, ce facimmo sulo 'na
figura ’e mmerda internazionale! ’Nu juorno ’a scrivo io ’a verita
dinto "nu libro!

ASSUNTA Perdonate I’ignoranza, ma come facite ’a me fa’ ave 'nu figlio d’’a
Ciruzzo mio.

DON CARMINE  Assunti ’a soluzione ce sta’! E collaudata, tu ’e "a fa’ sulo chello
che te dico io. Ce sta "na guagliona, "a figlia d’’o rospo. 'O pate &
malato nun po’ cchiu fatica, nun s’ha passano bene e allora ’a figlia
se guadagna coccose facenne figli su commissione. Tu ’a pave, ’e
chella cu I’0mmo suoje te fa >0 bambeniéllo. Oppure cu ’o seme ’e
maritato, ma senza ave rapporti carnali...’e capito? Perd non puo
scegliere "o sesso, chello no! Tu prima, ce daje na caparra annanze
e doppo o0 svezzamento, ce dai "o riesto pattuito. Lineare, no?

ASSUNTA Uh, mado vuje site n’angelo? Mo c¢’’o dico a Ciruzzo, sperammo ca
nun fa storie.

DON CARMINE Assunta, considerati gia mamma, e m’arraccumanno, si € maschio
ce da’ ’o nomme mio?

ASSUNTA Gesu € naturale! T’avessero chiamma tutte quante Salvatore, pecché
tu si o Salvatore d’ "o quartiere (baciando le mani di Don Don
Carmine) ’Na femmena ca nun puo da’ ’nu figlio o marito che
femmina &? E n’0mmo senza pesce! *Na panza che non se regna, &
sulo ’na brutta copia e n’0mmo! Ah! Ma devo seguire tutto! Aggia
vede comme cresce ’a panza ’e chella, "a voglia assistere ’e vere
comme cu ’a allatta ’o piccirillo mio. Mo’ sento sarra masculo, come
"0 vo’ Ciruzzo, chino ’e luce comme ’a n’angelo do’ presepe.
Delicato comme ’a ’na porcellana ’e Capemonte, mado, nun veco
II’oral

DON CARMINE Qualcuno po’ storcére 0 naso pe’ chello ca stamme facenno
pecché dice ca é sbhagliato. Pe I’lammore d’’e criature nun ce sta
morale! Ma vuje “e sorde ’e tenite?

ASSUNTA Site proprio 'nu poeta.

Buio. Editore nel suo studio legge il manoscritto:

EDITORE  *“...Eh ’nu poeta, ma chi mai si immaginava che solo doppo ’nu pare anni
e tarantelle turnavano a bussa a porta mia...”

Buio sull’editore mentre legge. La luce illumina Assunta dall’altra parte della

scena.
ASSUNTA (apprensiva) Don Ascione, don Ascione songo Assuntina. V’aggia
parla.
DON CARMINE Ue ue, e che stato, nun facite burdéllo!
ASSUNTA Don Carmine, sono Assunti, madonna mia e che & succieso!
DON CARMINE (apre la porta) Assunti stai calma, stai tutta surata, ma che hai
fatto?

ASSUNTA Chella incubatrice vagante vo areto "o figlio mio, vuje avite
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capito?Se vo ripiglia Carminiello mio, e che aggia fa, I’aggia
accirere.

Aspetta n’attimo! Assettete e racconta, ti va nu cafe?

Ma che caffe, e meglio ’na camumilla, sto troppo agitata. Chella
femmina malamente, accussi bellella essa, vo aréto "o creaturo. A
ditto ca Ciruzzo mio ha canusciuto ’o marito suoio, e ’nziéme so’
juto ’a paria in giro e chillu strunzo se ne & andato via ’e casa con
una minorenne, lasciando I’incubatrice vagante, senza 0Ommo e senza
’0 creaturo mio, accussi per ripicca se’ vo ripiglia a Carminiello. E’
sempe ’o figliuoccio vuosto, Ciruzzo a fatto “o guaio.

Famme capi! Ciro ha presentato "na guagliuncella al marito di
Lucia? E isso se ne juta "e capo pe’ chella? E a lassato a Lucia? E
mO per reazione essa vo areto ’o piccirillo? Stai calma! E giusto ca
staje accussi, sei una brava mamma e stai preoccupata, ma non te ne
incarica, mo beviti sta cammumilla, come sempre ci sta "o Poeta ca
acconcia tutto.

E cosa avete previsto? C’aggia fa’? L’aggia accirere ’a chella
zoccola?

No! Tu non é fa niente, te rilassa; tornaténe ’a casa e aspetta la cu
Carminiello e Ciruzzo, ca po’ vi faccio sapere, ma statéve zitti, mi
raccomando, statéve zitti!

Don Carmine vi devo fare una statua! Vi devo apparecchiare 'na
festa, a fa” veni scuorno a chella ’e Pierigrotta, vo giuro, quanto siete
bello (baciando le mani).

Aggia chiamma "a Lucia, chella che sta vicino ’o pescivendolo,
abbascio "o rione, a figlia do’ rospo.

Mentre Assunta va via, Don Carmine chiama Lucia, la madre naturale del bimbo.
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(si avvicina a Don Carmine) Salve Don Ascione, come mai mi avete
chiamato? C’é qualche problema?
Ciao picciré, ma che & stato? E venuta da me Assuntina, te la ricordi
bene, vero? Mi ha detto che te vuo ripiglia ’o creaturo, e questo é "na
cosa shagliata, nun ti si pigliato e sorde’? E mo che buo?
(irritata) Quell’0mmo ’e merda! ’E Ciruzzo sapite che ha fatto?
E cosa ha mai fatto Ciro? Famme capi, dici, dici.
Era passato un anno doppo ’o sgravamente, che Diego, mio marito,
e Ciro, hanno stretto amicizia.
E allora? E na cosa bella!
Una cosa bella? E mo che vi racconto, non potete darmi torto, don
Ascione. Ho apparato, e 0 overo, i soldi per le cure pé papa, e tutto
andava bene, fin quando, ’o guaglione mio, mio marito,
m’arronzava, ieve sempe fujenno, e va buo... ’a quanno frequentava
Ciruzzo mio a casa nun turnava cchiu, ’a notte steve sempe fore;
m’aggio accuminciato a preoccupa, accumiciavo a capi!
A capi che cosa?
Me servevano e sorde, e ho rispettato i patti, ma nei patti non c’era
che Ciruzzo istigava mio marito a fui cu ’na minorenne!
E che c’entra Assuntina?
Adda soffri comme sto suffrenno io, e se non mi da mio figlio



chiamo la polizia!

DON CARMINE E mo stai shagliando, piccire!

LUCIA

(gridando) Faccio la pazza, avite capito, faccio ’a pazza!

DON CARMINE  Vabbe me la vedo io, stai calma e torna a casa ’e pateto, che sta

male e sicuramente vo vicino a figlia, vai, vai, sistemo tutto io.

Lucia torna a casa e in scena resta don Carmine in penombra, mentre torna in
luce I’editore che riprende a leggere il manoscritto.

EDITORE

“...Caaveva fa’, dovevo trovare una soluzione immediata, accussi s’adda
fa si vuo gestire tutto; e non potevo permettere che il piccolo Carminiello
fosse “nu pacco postale e Assuntina 'na mamma tradita, cosa avrebbe
pensato il quartiere? O che Lucia, in uno scatto ’e follia mi denunciasse,
cosi m’aggio spugliato da vesta do poeta, pe piglia chella dell’uomo
d’affari. Prima cosa ho fatto sparire Diego, il marito di Lucia, ’0 munno
avessa sape che i maiali mangiano tutto cose, persino I’essere umano, e
non é stato complicato. Piu difficile é stato invece convincere Lucia a
prendere i voti e diventare una suora di clausura, accussi nun parla con
nisciuno e se sta zitta, e chella ha fatto a pazza. Comme é stato strano
vedere na guagliuncella, assaje bellella, ca traseva dinto a nu convento,
nun ce poteva pensa, ma si sa che don Carmine e molto persuasivo
quando vuole, cosi tutto finisce bene, € una questione di lieto fine...”

Squilla il telefono, dopo aver esitato risponde e parla distrattamente alla
segretaria

EDITORE

(esitante) Pronto? Ah, sei tu! Si, ho capito. Si, si, va bene! E non lo so
quante copie, 10 sono ancora impegnato nella lettura. No, non me la
passare la telefonata. Ho capito che vuole parlare con me, ma io non ho
ancora finito, ti ho detto. Non saprei che rispondergli, adesso. E troppo
presto. Digli di richiamare o ripassare un altro giorno. Non mi passare
nessuna telefonata, non ci sono per nessuno. Sono fuori citta. (rimette giu
il telefono, riprende a leggere il manoscritto. Squilla di nuovo il
telefono). Che c’é ancora... ah e lei? Buon giorno si. Si signor Ascione...
si, ho gia.... si ho letto con attenzione il suo... si... no masi figuri... ho
avuto modo di ... si ho letto alcune parti, una buona meta del lavoro,
almeno. Mi sono fatto un’idea chiara... Si... si, con alcuni miei
collaboratori stiamo valutando per capire quanto puo... no! sono
valutazioni necessarie. Capisco il suo entusiasmo, € tipico di ogni
autore... si... no sa, sa cos’e io faccio il mio lavoro... Si ho capito... lei
ha fatto il suo da autore e... ho capito che non € un problema di soldi...
ma... guardi la richiamiamo di sicuro... Certo, come tentavo di spiegarle
un attimo fa, dobbiamo fare diverse valutazioni, dobbiamo calcolare
quanto sia utile per noi ma anche per lei... si... soprattutto se lei stesso
vuole investire una cifra che come le ho spiegato é considerevole, € mio
compito valutare quanto le convenga... si altrimenti sarebbe una semplice
operazione di stampa per la quale esistono delle ottime tipografie... no...
no... che c’entra... non si offenda, non voglio, non volevo fare
riferimento al suo lavoro, parlo in generale. Come le ho spiegato ho letto
una buona meta del lavoro e veda... ecco... si tratta di un materiale



incandescente, non facile da trattare... allora bisogna essere cauti, stare
attenti... si, si, le sto dando la giusta attenzione non si preoccupi, sa
abbiamo molti libri in stampa, alcuni in fase di editing, purtroppo siamo in
pochi, non siamo una grossa azienda e allora... si prego... (cede la parola
alla persona all’altro capo del telefono, pausa piu lunga) no, scusi non ho
capito... (il tono diventa preoccupato) no... Cosa intende signor Ascione?
... N0 ma... guardi non capisco perché... non mi sembra il caso di... certo,
certo che ho capito... si... si... € molto chiaro il suo discorso... come ho
provato a spiegarle ci sono diverse difficolta... no,no, no per carita... non
e che non voglio capire, lei e stato chiarissimo... guardi... se lei la mette
cosi, cerchero di fare il possibile... la chiamo in questi giorni... non si
preoccupi...sl, si la chiamo io... buona sera a lei. (riattacca il telefono, si
guarda intorno, sospira).E mo come cazzo faccio?

Buio.

SCENA Il - IL PRETE IL PIZZO LA PERPETUA

Interno di una chiesa. Un altare con candele accese. Padre Nicola armeggia con
le candele votive, spegnendone alcune

PADRE NICOLA  (soffiando sulle candele) Ah, ma donna Carmela é tostasa’...e

dural Aggio ditto tanta vote ca ’e ccannéle ogni tanto s’hanna
stuta ca se consumano.

CARMELA Don Nico’ mi aveto chiamata?

PADRE NICOLA  No, non vi ho chiamata, vi ho nominata.
CARMELA Uh Don Nico che stamme facenno nu reality shop.
PADRE NICOLA  Se, sulo "o reality ce manca

CARMELA Vuje m’avite nominata, embeé c’aggio fatte sta vota.

PADRE NICOLA  Cca dinto me pare a festa ’e Piedigrotta..’e cannéle costano care e
nuje nun ’e putimme accatta, la chiesa é in deficit.

CARMELA Ma ’a gente I’appiccia per indorare il santo e io qualcuna 'ne
stuto e coccheduno ’a lasse appicciate. Accussi po’ essere ca se
move ’a fa quacche grazia.

PADRE NICOLA  Eh gia, quello poi il santo si fa indorare dalla quantita di candele
a metta ’a gente.

CARMELA lo seleziono, scelgo sulo chillo ¢’ ’o fanno cu devozione.
PADRE NICOLA  Carmeé ma statte zitta, pe’ piacere.
CARMELA Eh, e va bene, chianu chianu, nun ve facite brutto voi vi doveto

tranquillizzare, a verita I’aggia dicere. O zio ave proprio
ragione. Se capisce pecche cca nun ce vO maje veni

PADRE NICOLA  (nervoso) ’E mo sta cose che c’azzecca. Mio zio, sua eminenza,
non viene spesso a trovarmi perché & impegnato con gli affari
della diocesi e comunque chiste so’ affari ca nun te riguardano.

CARMELA P’ammore ’e Dio... io parlavo pe’ parla.

PADRE NICOLA  Anzi, speriamo ca penzo nu poco pure ’a nuje al congresso sulle
Dolomiti.



CARMELA

PADRE NICOLA

CARMELA
DON CARMINE

CARMELA
PADRE NICOLA
CARMELA
PADRE NICOLA
CARMELA

PADRE NICOLA

(distratta ,fraintende) Uh, e commm’e ca stanotte non avete
dormito? Avite mangiato pesante?

(precisando,visibilmente seccato) Sulle Dolomiti, & un luogo in
montagna, c’e un congresso e tra le altre cose si discute sulle
chiese che n’hanno bisogno. Sperammo ca s’arricorde ’e nuje e ce
fa’ avé qualche sovvenzione pe’ accuncia stu’ presepe.
"E chi ave bisogno cchiu ’e nuje.

(si ferma con le mani dietro la schiena e osserva I’interno della
chiesa valutandone I’aspetto, € vestito in modo elegante)
(bisbigliando a don Nicola che si trova di spalle intento a sfogliare
il breviario) Don Nicola, don Nico!

Chece?

Ce sta ’nu signore tutto apparecchiato..avutateve.

(scrutando verso il fondo) E chi e? Dovrei conoscerlo?

E vedite bbuono, cercate e v’arricurda’, mamma mia, chillo me
pare na perzona impurtante.

Mo ca arriva cchiu vicino capisco chi e! ’O saje ca ’a luntano nun
ce Veco.

Mentre il boss avanza lentamente verso di lui, donna Carmela si dispone a lato

del parroco.

DON CARMINE
PADRE NICOLA

DON CARMINE
PADRE NICOLA

DON CARMINE
CARMELA
PADRE NICOLA
DON CARMINE
CARMELA
PADRE NICOLA

CARMELA

PADRE NICOLA

CARMELA

PADRE NICOLA
CARMELA
DON CARMNE

Don Nicola, buongiorno.

Ah siete voi, Don Carmine, da lontano non vi avevo riconosciuto.
D’altra parte noi ci siamo parlati raramente.

Eh gia! Questa chiesa é “antiqua”, non e vero?

Stile barocco, nel suo splendore pero, adesso lo stile non si
riconosce piu, avrebbe bisogno di qualche ritocco.

Eh..qualche ritocco, e site arrivato, cca me pare Casamicciola.
Si avite ragione Don Carmine, qua ci vuole una “ristorazione”.
Si, arapimmo ’nu ristorante.

Gia, la signora voleva dire restaurazione.

Ah..avite capito? O signore s’é truvato cca per combinazione.
(seccato a donna Carmela) Ma stai zitta.. a forza vuo mettere
lengua, sa’. Scusate a volte le pie donne fraintendono (a
Carmela) il signore intende parlare di lavori di restauro.

Ah si ce vonno proprio, ca e diventato 'nu scavamiento ’e
pumpei.

Ho fatto una richiesta di sovvenzioni ma sto aspettando ancora,
speriamo bene.

(invadente prende la parola) Eh avimme voglia ’e aspetta. Cca
campammo ’e speranze...don Nico’ spostatevi (intromettendosi
nella conversazione), sti Don Nicola cca, ’o vedite? E troppo “
risiervato”, si vulesse, doje parulélle 0 zio vescovo e..

Ma chi ti ha detto di rispondere in mezzo.

No, che c’entra “eva” cosi per dire!

Per0 ave ragione "a signora. Voi tenete lo zio vescovo, allora e
presto fatto. Basta una domandina e le sovvenzioni arrivano,
come si dice, a pioggia (al prete, insinuante) Chillo o zio vuosto
sicuramente sa quello che deve fare a chi si deve rivolgere o0 no?
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PADRE NICOLA

DON CARMINE

PADRE NICOLA

DON CARMINE

PADRE NICOLA
DON CARMINE

PADRE NICOLA

DON CARMINE

PADRE NICOLA
DON CARMINE

PADRE NICOLA
DON CARMINE

PADRE NICOLA

DON CARMINE

CARMELA
PADRE NICOLA
CARMELA
DON CARMINE
PADRE NICOLA

DON CARMINE
PADRE NICOLA
DON CARMINE

PADRE NICOLA
DON CARMINE

CARMELA
DON CARMINE
PADRE NICOLA

(sulle sue) Veramente io sono un poco contrario a chiedere favori
a mio zio. lo sono sempre andato avanti con le mie forze, con le
mie idee e con la carita dei miei parrocchiani, anche se non nego
che in questo caso I’impegno per me solo e troppo gravoso.

Lo so, lo so nel quartiere si parla di voi. Vi conoscono tutti, vi
conosco anch’io, e vuje cunuscite me.

Beh adesso devo abbandonare questa conversazione pecche devo
prepararmi, tra mezz’ora c’é la messa vespertina.

Un momento e vi volete liberare di me cosi facilmente. Dobbiamo
procedere con ordine, dobbiamo parlare di affari. (mentre parla si
aggiusta il bavero della giacca)

Scusate non credo di avere affari da concludere con voi.

E se non mi fate parlare? Dunque don Nico, mio padre, Don
Peppe Ascione, mi ha battezzato in questa parrocchia quando
c’era I’altro parroco, poi per affari mio padre ¢ stato costretto a
viaggiare ed io con lui.

Capisco! Per questo vi conosco poco avete frequentato altre
parrocchie.

Dovete sapere che la scuola I’ho frequentata ma.. non ho mai
trovata, come si dice, un ambiente adatto alla mia intelligenza,
alle mie capacita.

(fingendo di compenetrarsi)Capisco, capisco.

Allora ho deciso che a quindici anni poteva anche bastare, anche
perché ’a licenza elementare non me la volevano proprio dare.
Embe, certo, quella poi € un poco complicata

Eh gia perche il maestro, chillu fetente diceva che io steva
appiccicato con la grammatica, che le tabelline nun ’e sapevo.
(ironico, mentre lustra la tonaca con le mani) Guardate un poco,
mettono in giro certe calunnie.

Poco male so cresciuto ’o stesso, ho iniziato a seguire mio padre.
Allora il lavoro di mio padre, un lavoro di responsabilita, mi
costringeva a girare, a viaggiare, a cambiare continuamente citta e
cosi ho iniziato a leggere e ’a studiare da solo e sono diventato...
Site addiventato “autoritratto”.

Carme che e ditto?

Si e “istruttoto” da solo senza la necessita di andare a scuola.
Proprio cosi.

Ho capito, avete abbreviato i tempi, ma nella vita, il pezzo di carta
serve.

Ah, ma se é per questo i pezzi di carta io ce li ho.

Ahsi?

Uhh! Quanti ne volete, elementari, medie superiori, sapete, mio
padre & molto conosciuto e dinta “na botta m’aggia pigliato tutte
cose.

Insomma ..li avete comprati?

Comprati, mo, mi sono stati gentilmente offerti. Ora me manca ’o
piezzo e carta cchiu *mpurtante.

"A rauleal

Gia la laurea ma ci arriveremo!

Scusate, ma stiamo parlando gia da un po’ e non ho ancora capito
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DON CARMINE

CARMELA

PADRE NICOLA

DON CARMINE

CARMELA
PADRE NICOLA

DON CARMINE

PADRE NICOLA

DON CARMINE

PADE NICOLA

CARMELA

PADRE NICOLA

CARMELA

DON CARMINE

PADRE NICOLA
DON CARMINE

in che cosa posso esservi utile.
Un momento, e mo arriviamo al punto! Sapete in questo periodo
si parla molto di potere, di capi, di boss, di prepotenti. ’Ncopp’’o
’e giurnale scrivono nu sacco e fesserie, sapete comm’e ’a ggente
parla assaje (con intenzione) predica contro questa brava gente,
non e vero, don Nico’?
(ironico) Eh gia! Calunnie messe in giro da falsi predicatori!
Perfettamente, calunnie schifose messe in giro d’ ’a gente ca nun
sape’ che lo scopo di queste brave persone e di mettere ordine,
ordine nel caos generato d’ "a tanta fetienti che stanno in giro.
(che ha seqguito tutto il dialogo parteggiando ora per I’'uno ora per
I’altro, barcamenandosi tra i due con mimica e cenni di assenso
adeguati alla circostanza) Uh, avite voglia quanti fetiente ce
stanno in giro, figuratevi ca io...
(visibilmente seccato, la interrompe) Va bene Carme’, mo nun € ’0
mumento, ce lo racconti dopo.
Dunque torniamo alla chiesa, qua, io so’ sicuro che le sovvenzioni
arrivano; ho sentito dire in giro che e tutto pronto manca qualche
firma, ma é tutto stabilito. Ora pero la palla passa a voi, eh gia ve
serve na ditta seria, accreditata, conosciuta. Cca ’e lavori s’hanna
fa bbuono.
Mo’ ave ragione "o signore! Chisto e nu scavamiento e Pompei.
(la fulmina con un’occhiataccia) Vedete la mia parrocchia non e
ricca, non so come abbiate avuta la notizia delle sovvenzioni, ma io
non sarei cosi sicuro che arriveranno, non sono un parroco cosi in
vista come vi penzate.
Nun ve jettate "nterra, se parla molto ’e vuje. Nun sulo po’ ’0 zio
Vuosto.
Beh, visto che lo conoscete e sapete della parentela, ca sta Carmela
pe’ testimone, € troppo preso dalla diocesi, sapete non si puo
occupare di una parrocchia residenziale come questa.
lo gia saccio che ha preso a cuore la vostra parrocchia e cu ’a
nomea ca Ve site fatto nun c’é vulute granché p’ottené i
finanziamenti.
Ma si pure fosse accussi, voi che c’entrate, scusate?
Uh mamma mia Don Nico e comme site pesante si ha ditto ca ’a
saputo ca stanno arrivanno.
(irritato) Carme’, tu non devi intrigare degli affari della chiesa, in
queste cose, non devi interloquire.
No, pe’ carita e chi loquisce. (tra s€) Ma che brutto carattere ca tene,
mamma mia (si fa da parte riprendendo a sistemare la chiesa).
(in tono perentorio) Donna Carmela, jate dinto “a sacrestia a pripara
’e paramienti p’ "a funzione, ca Don Nicola adda celebra. (Donna
Carmela, intimidita, esce). Don Nico’, noi ci siamo spiegati
Non credo di aver...
(ignorandolo continua) Non appena riceverete la notizia delle
sovvenzioni dovete mettere “na bona parola per le gare di appalto,
per i lavori che ci saranno avremmo bisogno di vostro zio.

PADRE NICOLA E cioe?

DON CARMINE

(si avvicina ancora di piu al prete, stringendogli il davanti della
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PADRE NICOLA
DON CARMINE

PADRE NICOLA

DON CARMINE

tonaca in un pugno) La gara la dobbiamo vincere noi, o meglio, la
ditta di Vincenzo Annone, quello € mio cognato, ¢ il fidanzato di
mia sorella, e guagliune hanno bisogno di soldi, sapite, s’hanna
spusa.

(ironico) E io debbo fare la dote

Precisamente, anzi il matrimonio lo facciamo qua, a lavori ultimati
lo celebrate voi, mi raccomando ’na bella predica, sapite io ci
tengo alle cose religiose.

(alterato) Sentite, in tanti anni di sacerdozio sono sempre andato
avanti per la mia strada e non ho mai accettato compromessi, e si
che nella mia parrocchia ne sono passate di anime, bianche e nere,
gentaglia senza coscienza che ha cercato di mettere le mani sugli
appalti dei lumini e delle candele per la parrocchia, sulle somme di
danaro che i donatori piu facoltosi inviano ai missionari in Africa.
Se songo arrubbate tre calici e dduje ostensori, pecche nun vulevo
aveé niente a che fa cu don Peppe I’apparatore, un’altra persona che
fa del bene in questo quartiere. Figuratevi se adesso mi voglio far
impressionare da voi. 1o ho sempre fatto e detto quello che
pensavo.

(ormai minaccioso) Amico mio, sienteme buono ’e po’ nun ce
turnammo cchiu ’a coppa. Abbiamo parlato gia assaje e a me non
piacciono le chiacchiere. Innanzitutto, stateve accorte “e prediche,
stateve accorto a chello ca dicite. Inzomma nun facite "nciuce
’ncopp’’a ’a famiglia nosta. Nun saccio si sapite pecché Don
Alfonso, ’o parrucchiano ’e primma, se n’’é ghiuto. Pensateci
buono quanno arapite ’a vocca. ’A storia se p’’o ripetere. A presto!

Buio, Padre Nicola rimane in scena. Torna una luce fioca su di lui, € furibondo.

PADRE NICOLA Ma chisto che se miso "ncapo, primma ci ostacola con gli appalti,

mi sbeffeggia in chiesa. ’E nun parlamme e chello ca ’a fatta ’a
Squacchiosa. ’A femmena aveva avuta parola da me, ca o santo
’mprocessione I’aveva purta vestito "a lutto visto ca ati duje
giovani so’ stati accise dinto ’o quartiere. Uno ’e chisto era proprio
"0 figlio e sta’ femmena! E Don Carmine che fa? Leva o matello
niro da "e spalle do Santo e pretende ca ’a banda nun sona a morte!
Accussi aggio ordinato ca ’o santo se ne puteva turna dint’a chiesa,
niente lutto, niente processione!

Appare Don Carmine con davanti un guardaspalle, € serio

DON CARMINE

E 0 mumento ’e ce parla.

GUARDASPALLE Don Carmine vulite ca sistemo io ’a cosa?

DON CARMINE

No, mo veco io.

Si abbassano le luci e ricompare in scena I’uno di fronte all’altro Don Carmine e

Padre Nicola.

PADRE NICOLA

(livido) Basta non posso stare oltre ad ascoltare le vostre
prepotenze, Questa ¢ la casa di Dio, uscite fuori!
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DON CARMINE Don Nico, vi lascio riflettere, (fa il segno di tenere la bocca
cucita) parlate di Dio e non degli uomini. Nun facite politica, nun
facite ato menate ’e capo, e vedite ca tutto filera liscio. Mi sono
spiegato!

PADRE NICOLA (irato) Voi siete la piaga di questa citta, la vera causa delle
miserie di questa povera gente che ha la disgrazia di cadere nelle
vostre grinfie.

DON CARMINE (minaccioso) Statte accorto a chelle ca dicite, ammisuratéve ’e
parole.

PARE NICOLA Dico e diro sempre la verita.

DON CARMINE (afferrandolo per la tonaca) Statte zitto? ’E capito? Statte zitto?

A che munno & munno ’o diritto ha sempe campato ’ncoppo ’e spalle d’’o fesso.
0O munno ¢ chino d’’e fessi. Ca ce vo’ quaccheduno ca mette apposto ‘e cose
storte, e chi shaglia cu me pave cu ’a vita! Mo parlammo dell’essenziale...e sorde
pa chiesa so’ arrivate é overo? E sti soldi ca tieni nun songo ’e tuoje. *O te vulisse
arrubba tu?

PADRE NICOLA  Don comme ve chiammate, ma addo vulite arrival Basta. Vuie
nun site manco degno di essere chiamato uomo, a tutto c’é un limite, anche alla
feccia umana.

DON CARMINE Nun penzo ca cu stu brutto carattere ca tenite faciarriato pe molto
ancora "o prevéete ! (Don Carmine se ne va arrabbiato)

Buio in scena. Si sente un coro di fedeli e la parte della messa precedente
all’omelia.

PADRE NICOLA  Non hanno un briciolo di umanita nel loro cuore, “e quanto ’a me,
fino a che saro il parroco di questa parrocchia si fara tutto nella regolarita e fino a
che avro voce, diro le cose come stanno. A ggente adda sapé, adda conoscere la
verita, adda truva o curaggio ’e se ribella, deve sapere sta’ gente chi &
overamente! Non mi faro mai intimidire da voi. Avete trasformato il quartiere in
un letamaio, i drogati non si contano, nun parlamme d’’e prostitute ca sfruttate,
non parlammo po’ del danaro estorto senza scrupoli. Famiglie distrutte per causa
vostra! "E po’ vi intromettete in una processione a lutto! Voluto da me, dalla
chiesa che io rappresento! Per ricordare i giovani uccisi la settimana scorsa e poi
quelli di due mesi fa...

Padre Nicola si prepara per la messa e va avanti, quasi in proscenio a parlare ai
fedeli.

Quello che vi chiedo & un cambiamento, un cambiamento in noi stessi, & dentro di
noi che dobbiamo trovare la forza, la determinazione. Lasciamoci guidare dalla
giustizia per arrivare alla verita. Il male si vince soltanto col bene. “Porgere I’altra
guancia” non é debolezza né vigliaccheria, ma resistenza, resistenza di fronte al
male. Possiamo spezzare questa spirale di violenza, cominciare a fare comparire
crepe che possano finalmente abbattere i muri che ci sembrano cosi spessi. E
allora alziamoci in piedi, diamo un segno di presenza, smettiamo di essere
complici. Non abbiate paura, dritti, impettiti, in piedi fermi, pronti a non obbedire
a chi ci chiede di essere cio che gli altri vogliono farci essere. Senza piegarci, con
orgoglio pronti a testimoniare vita e giustizia. Trasformiamo il nostro pianto, la
nostra debolezza, nel nostro essere autentici, vivi, forti. Ricordate Pilato, seduto
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sul trono del tribunale di fianco a Gesu condannato, dopo essere stato legato,
percosso, deriso. Ricordate il suo volto, e irriconoscibile, le violenze hanno ridotto
la sua stessa capacita di reagire. Ebbene io vi chiedo, tra Pilato e Gesu, chi é che
ha la liberta? Chi e il piu libero tra i due? Il vero debole non e mai chi subisce la
violenza, ma chi la esercita. | nostri “benefattori”> hanno mai vissuto I’intensita di
una carezza, I’uragano di emozioni scatenato da un gesto di amore. Non credo e
allora cosa fanno restano prigionieri delle loro fragilita.Fratelli smettiamola di
nasconderci, usciamo fuori al sole, alla luce, alla vita, smettiamola di vivere come
roditori in cerca di un pezzo di formaggio gettato via da chi e sazio. Solo cosi le
nostre vittime potranno tornare ad essere vivi, di nuovo tra di noi, solo cosi il loro
sacrificio avra un senso.Fratelli non lasciamo che la speranza abbandoni i nostri
cuori piuttosto nutriamo la nostra esistenza di pace e giustizia

Mentre sta parlando si sentono due colpi di pistola, il Padre cade a terra.
Carmela si precipita verso il parroco.

CARMELA (scorgendo don Nicola a terra) don Nico...don Nico... che I’hanno
fatto? Don Nico, Don Nico.!

Buio.

SCENA IV - IL PIANISTA
Sala d’attesa e studio dell’impresario.

VINCENZO Allora, come procedono gli studi?

MICHELE  Faccio quello che posso, ma il lavoro mi impegna Vicié, tengo tre
matrimoni e una comunione questa settimana, e che vuo studia.

VINCENZO Ma che te ne fai di tutti questi soldi? Non dovevi pagarti gli studi?

MICHELE  Per ora non ci penso, coi soldi faccio altro, mi diverto, in fondo come
dice Mimi, c’ho vent’anni.

VINCENZO Ascoltami, Miche, voglio parlarti da amico...

MICHELE | migliori amici so’ chille ca’ uno tene dinto ’a sacca!

Voce dall’interno.

MIMi Trase, Miche, trase!

MICHELE Qi lloco ’o palo ¢ a denari.

VINCENZO Vai va’ (a voce bassa) il futuro Mariano Apicella! (tra sé) A volte me lo
chiedo anch’io: a cosa é servito studiare tanto se ti chiedono sempre
“Chillo va pazzo pe’ te”” e “Ciento e sti juorne”. Dicono che il pianista
serve a fare la festa piu chic, maio un po’ di anni fa suonavo Brahms,
Chopin!

Esce Michele.
MICHELE Ué Vicié!

VINCENZO Ciao, e studia ogni tanto!
MIMi (dall’interno) Vieni Vincenzo, vieni e chiudi la porta.
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Vincenzo si alza ed entra.

VINCENZO Buongiorno Mimi.

MIMi

Prenditi una sedia.

Vincenzo avvicina una sedia alla parte opposta della scrivania.

MIMi
VINCENZO
MIMi
VINCENZO
MIMi
VINCENZO
MIMi
VINCENZO
MIMi

VINCENZO
MIMi
VINCENZO
MIM
VINCENZO
MIMi
VINCENZO
MIMi
VINCENZO
MIMi

VINCENZO
MIMi
VINCENZO
MIMi
VINCENZO
MIMi
VINCENZO

MIMi

Allora? Novita?
Niente, tutto come al solito.
Vicié, ma si sicuro? Come € andato...il matrimonio Ascione?
Bella festa, un sacco di gente sembrava il matrimonio del secolo.
E tu? Cosa hai suonato al matrimonio del secolo?
E i0...ho eseguito il repertorio!
Vicié, Vicié ho saputo che ’a gente a momenti s’addurmeéva.
Ma come?
Ma che c’é (con aria ironica), ti vedo nervoso, pigliate ’na *sfumosa
(gli porge una sigaretta)
(un po’ titubante) no, no, grazie Mimi, lo sapete che non fumo
Ah gia, m’ero scurdato, tu sei pure salutista.
Mimi, scusate ma non vi capisco
Ah non capisci, Vincenzo non capisce, ma si, 0 'no hu maestro ed e
possibile ca’ nun ce steva niente niente e meglio? Niente di meno ca te
putive 'nventa! Addirittura niente! Si 0 no nu maestro?
Certo, ma tanto per cambiare un po’, ho suonato il notturno di Chopin in
do minore...
Si, si va bbuo. (con aria infastidita)
...postumo...
Il notturno... (sorride) pa’ addurmi ’e creature. Putive *appuni qualche
cosa di piu allegro!
Non ci siamo capiti! La mia non era una provocazione, io avevo finito...
Non era una provocazione?! (Visibilmente alterato) Ma come, Carmine,
Don Carmine Ascione te cerca "na dedica pe’ chella *jammosa d’ ’a
mugliéra e tu nun cia faje?
Ma mi ha chiesto Carmela!
Embeg, si nun saje chesta, &€ meglio ca chiure ’e bancarelle!
No, certo che la conosco! E solo che la storia a cui fa riferimento il
testo di Carmela...
(alterato) Vulisse fa na scola a mme?! E ’a storia e "0 testo, mo basta!
Tu ’ncopp’ ’o ristorante aviva arrevuta ’a festal
E quello che ho fatto!
Vicié, io vengo do’ muorto e tu dice ch’e vivo? Ajere sera so’ gghiuto
a fa’ I’adrie alla famiglia Ascione e mi sono sentito dire che il servizio
non é piaciuto.
Mimi, mi dispiace assaje. Ma, ve lo ripeto, io avevo finito la serata, a
quell’ora erano tutti ubriachi e... voi sapete com’e.
Saccio sulo ca’ songo io ca’ pavo e con gli altri musicisti queste cose

non sono mai successe. Ma come si dice, ¢’e sempre una prima volta,
no?
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Mimi rigira nervosamente tra le mani un fermacarte poggiato sulla scrivania.

VINCENZO Mimi mi dispiace, ma io non sono come gli altri.

MIMi (con sdegno e tono minaccioso) Pe mé I’artiste so’ comme ’e figli, so’

tutte quante uguale.

VINCENZO (spaventato e irritato) E chi so’ penzava ca tutti ’e sacrifici fatte pe
’mpara a suna m’avessero purtato a chesto?

MIMi (sempre piu adirato) Statte zitto, sti lagnanze toje me spostano "a
nervatura. Accussi te vuo abbusca ’a *campesia?

VINCENZO No, forse non mi sono spiegato bene, ma volevo...

MIMi Vicié, arape e *sentose, ma tu lo sai che con questi colpi di testa rischi

di perdere il lavoro? Nessuno mai si € lamentato degli artisti di Mimi o
*mannageér. Pero saccio ca’ tu si nu guaglione ’e core e te voglio aiuta.
(Mimi si alza dalla sedia e si avvicina lentamente a Vincenzo) Famme
vere sti belli mane ca te fanno suna.

VINCENZO No, per carita, queste sono lo strumento della mia fatica. Capite bene,
vero?

MIMi Capisco, capisco... (prendendo la mano destra di Vincenzo) ma che
belle dite allungate, e come sono curate, ma che faje ’a manicure? Me
pare na mano ’e na femmena. E chere, staje sudando?

VINCENZO Ma che volete fare, scusate?

MIMi Un esperimento. Si, facimmo un esperimento! Con quante dita si suona
"0 pianoforte?

VINCENZO  Non capisco, Mimi, ma che volete dire?

MIMi Dinto a 'na mano, ci stanno cinque dita, (Mimi stringe la mano del
giovane) ma pe me se po’ suna pure cu quatto!

VINCENZO No, mi fate male (cerca di svincolarsi dalla presa dell’uomo).

Mimi prende il fermacarte dalla scrivania e batte con colpo secco e deciso il dito
mignolo di Vincenzo

VINCENZO Ah!

MIMi Statte zitto! *Bacono! Ecco, per me si puo suonare pure con tre dita, se
no ci sta troppo burdello "ncoppa a chilli tasti, no? (schiaccia il medio)

VINCENZO Ah! Vi prego, nun ce la faccio cchiu, che dolore, mi state rovinando, per
carita, basta! Basta!

MIMi Tu si n’ingrato, ’e capito? Tenive ’a fortuna ’e fatica pe Mimi, stu
pezzente! Si pure ghiuto al matrimonio della figlia di Carmine Ascione.
(gli sputa addosso) Va va, pruove mo a suna cu ttre ddete! (Lo spinge in

malo modo fuori dalla porta).

Buio.
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SCENAYV - LA SORELLA DEL CAMORRISTA

Carmine ¢ al centro della scena dietro di lui una donna, rigida e ferma col suo
sguardo che il boss cerchera volutamente di evitare.

DON CARMINE

ANNA
DON CARMINE
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DON CARMINE
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DON CARMINE
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DON CARMINE
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DON CARMINE

ANNA
DON CARMINE

ANNA
DON CARMINE
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DON CARMINE
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DON CARMINE
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DON CARMINE

ANNA

C’e bisogno di chiederlo? E” normale ca me fa piacere ’e te vede.
Come stai?

Meglio ’e te.

Non direi, Si no nun stisse cca.
’E essere sempe spuntuto.

Rispondo a tono. D’altra parte avimmo fatte sempe chesto ’a
quanno eravamo piccirille.

Gia, ma manca allora simmo state frate ’e sore.

Comme te penzavo e me truva

Niente, i0 nun penzavo proprio niente, me ne so ghiuta pe’ nun
sape cchiu niente.

(ignorandola) Pensavi che Don Carmine non ce la faceva, tenevi
paura di dovermi venire a trovare ’o camposanto? E invece
stongo ancora ca sora mia, e so’ forte comme a ’nu lione!

Gia, ma vivi nascosto.
Tagliammo ’a curto, comme maje staje cca? Si carta cunusciute,
’a conosco bona sta faccia.
Si, s0’ turnata e pecché nun ne putevo fa’ ’a meno.
Oi lloco, tanto tiempo ca nun ce vedimmo e gia accummence a
se lamenta. Nun si maje contenta Annaré? Invece ’e me cunta
comme sta figliéte, che sta facendo maritéto, accummiénce con
questo tuo tono scorbutico. Tieni sta tristezza 'ncuollo ca nun
aggio maje capito. lo tengo 0 munno ’nmano Annare, e
proprio mo nun te pozzo capi.
Tu nun vuo capi.
No io nun te capisco.
Nun me capisci pecché nun simme fatte d’’a stessa pasta.
E meno male...
Tu stai ’o posto tuoje, ti trovi bene, anzi stai ’ncoppo "o trono e
stu paese.lo invece so’ nata dinto ’a nu posto sbagliato. Dinto a
nu posto che me fa schifo. Aggio provato a me ne fuj, ma stu
schifo pare che ’o fa’ apposta, m’ha seguito, mi ha trovato pure
dove ho cercato di rifarmi una vita. lo nun ¢’ha faccio cchiu.
Carmine, nun c’ha faccio chiu.

E mo staje addivintanno melodrammatica. 1o ’o dicevo tu aviva
fa’ I’attrice, eri bella, e forze pure brava.

Nun e 0 mumento e me sfottere.

E ghiamme bella da sora! E’ un modo carino per
sdrammatizzare. Annare ’a vita gia e difficile.

lo, io songo venuta cca, addu te, m’aggio venuto ’a piglia
chist’ato tuosseco, m’aggio umiliata solo pecché sono disperata.
E sulo tu, proprio tu, me puo aiuta! E me lo devi pe’ tutto chello
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ca me fatte subi.

Ah, e questa & una bellissima novita. Questa cosa mi puo solo far
piacere. Qua dobbiamo fare una festa, avimma arapi ’o spumante
buono.

Non é come pensi. Me sta’ a senti.
Certo che te stongo a senti. Mia sorella cerca una mano e io gliela
concedo.

Non mi serve...
(interrompendola solo ora ha la forza di affrontare il suo
sguardo) Pero cu sta faccia appesa...

Fammi parlare...
Aggio capito che ti sei pentita di certe scelte e mo ti senti in
soggezione a tornare da tuo fratello. Ma non ti preoccupare, io
sono caritatevole. Stongo jenno n’ata vota a Chiesa ultimamente.
Aggio sentuto la parabola del figliulo prodigo I’altro giorno. A
canusce? Certo c¢’’a canusce: il figlio spendaccione che torna dal
padre e noi facciamo tornare a casa pure la sorella pentita. Eh?
Non ti preoccupare... Don Carmine Ascione ama il prossimo
come sé stesso... (scoppia in una fragorosa risata)
Allora faje finta "e nun capi.

Don Carmine resta in scena. Dalla penombra avanza il nipote mentre Anna va al

buio.
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Buio.

Te si fatte proprio nu bello guaglione.

Grazie. Mia mamma nun parla tante "e te, dice che ’e meglio non
sapere, ma io m’informo ti seguo.

Eh, gia non sono proprio un esempio da seguire. A proposito di
questo, tua madre mi ha detto che frequenti gente sbagliata, che
da un po’ di tempo nun ve parlate cchiu.

Mamma se crede ca songo ancora ’nu creature, nun ha capito ca
ormai so’ gruosse, e decido io chi devo frequentare.

Si, ma sta gente che vo ’a te?

Ha saputo ca dinto "e vene mie scorre "0 stesso sango e Don
Carmine Ascione, e si buon sango nun mente...

Eh, gia ma nun saje quanti peli ncopp’’o stommeco ’e tené.

Me stanno crescendo. 1o me sento ca so nato pe’ cagna o
munno, pe’ fa rispetta e cose ma soprattutto pe me fa’ rispetta,
nisciuno me po’ mettere ’e piére ncapo.

Nun é accussi facile, se piglia sta strada nun puo turna cchiu
adderéto.

"0 saccio ma io voglio arrivare in alto, voglio essere comme a te.
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SCENA VI - CONFRONTO DIRETTO TRA EDITORE E CAMORRISTA

Ufficio dell’editore. E sera. L’editore sta per uscire, si accinge a spegnere le luci.
E visibilmente turbato. Nervosamente, riordina le ultime cose. Si ferma sull’uscio
e all’improvviso trasale. Nel buio, appare Carmine Ascione con aria minacciosa.

DON CARMINE Buonasera dotto, comme jamme? Trasite, trasite...E comm’e,
faticate ancora a chest’ora? (L’editore € spaventato e sobbalza ad
ogni passo del boss) Non andate da ’nnammurata vosta? E
comm’é bellella, Bianca...E’ cosi che si chiama?

EDITORE E voi che ne sapete di Bianca?

DON CARMINE lo saccio tutte cose. Allora voi non I’avete letto bene il mio libro!
E poi dotto, dipende pure da voi. (Minaccioso) lo oggi la conosco
ma domani, a Bianca, me la posso pure scordare o...conoscerla
meglio! Ce simme capito? (pausa lunga, si guarda intorno poi
ironico e minaccioso insieme) Che poi io quella telefonata che mi
avevate promesso la sto ancora aspettando, non si fa cosi dotto.

EDITORE (Si siede rassegnato ad accondiscendere, ma € deciso nei toni)
Veramente non ho potuto, ho avuto tanti impegni, ma comungque
dite di che vogliamo parlare?

DON CARMINE Dotto...avimma ancora parla?! E voi parlate troppo! (Sbattendo
con forza la mano sulla scrivania dell’editore) O libro!

EDITORE "0 libbro... o libbro...(tra s€) come se fosse facile, (al
camorrista) O libro? (Si alza ed ¢ Visibilmente alterato) Voi
siete un pazzo esaltato, ma come ve lo devo far capire?! Voi
volete rovinare me e condannare voi! Venite qua all’improvviso,
entrate con prepotenza, minacciate! E per raccontarmi poi cosa?
Quali storie proponete voi ai lettori? Aggia visto comme so’
belle sti pagine nere ’e peste che avete scritto: non ce n’e una in
cui non siano presenti sparatorie e muorte accisi, contrabbandi
persino d’ ’e creature, episodi di violenza efferata contro tutto e
tutti! Ma no, per voi tutto € legittimo, tutto normale. Venite,
sbattete i fogli sul tavolo e credete che sia facile, che accussi, dal
giorno alla notte, chiunque debba assecondare le vostre manie di
grandezza! Eh gia, perché voi siete abituato che ogni vostro
desiderio é un ordine! VVorreste comandare un atto culturale come
la pubblicazione di un libro comme si stisseve ordinando ddoje
pizze! ...Don Ascione i0 Vi capisco pure, voi volete fare I’eroe,
ma qua eroi non ce ne stanno. Dovete capire che se per voi la
pubblicazione di un libro € il sogno di una vita, per me € una
questione di affari, di lavoro. Il vostro sarebbe pure un caso
letterario, ma mettetevi nei miei panni. Come posso legittimare
un’operazione come la vostra, che si riduce ad un’apologia della
malavita?

DON CARMINE (si alza) Vuje continuate a fa’ chiacchiére dotto, e chi ve capisce
e bravo! Abbasta ca dicite sti quatto parole difficili e ve penzate

c’avite risolto, che la vostra opinione e tutto. Ma dico io, pecché
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facite sti guarattelle pe pubblicé nu libbro quanno p6 songo io
che me lo pago!
(con tono deciso) Faciteme ferni. Il problema non sono i soldi, avete
ragione. | soldi per pubblicare me li date voi...ma la faccia ce la
metto io! E io non posso. Avete capito? Non voglio avere a che fare
con questo libro. Mi volete far suicidare? Perché questo é quello che
succedera: io vi pubblico il libro e la casa editrice me la chiudono
subito subito. E io vaco 'mmiézo ’a na via! Poi vengo da voi a
cercare aiuto, tanto voi risolvete i problemi di tutti....e overo?
Ma pecché, nun ’e accussi? Ma Il’avite liggiuto stu’ cazzo e libbro?
L'aggio letto "o libbro... ma queste sono storie di malavita in cui la
gente come voi commette crimini assurdi e ingiustificabili. Come
potete pensare di convincerli del vostro 'buon cuore'?
Ma allora nun avite capito niente! lo so” stato I’unico "a II’aiuté "a
chelle perzone! Pure ’a gente comm’ e me, tene diritto a parla, a
dicere e cose comme stanno... O v’avisséva crédere ca sapite tutte
cose vuje e pe’ chesto putite giudicad? Mo v"a dico io na bella verita!
La verita, Don Carmine, € ca vuje ve sito miso 'ncapa sta storia d’’o
libro e non avete ancora pensato alle conseguenze di questa vostra
decisione. Vi rendete conto che quello che avete scritto € una
confessione in piena regola? Non avete paura di cosa potrebbe
accadere a voi e alla vostra famiglia?
Dottd, io paura nun ne tengo...E’ na vita ca cumbatto e me faccio
rispetta, ’e lloro anna tene paura ‘e me, pecché ancora adda nascere
chi se po’ mettere contro ‘a don Carmine Ascione...Ce simme
capito?
E vabbuo, allora io ve la pubblico la vostra verita. Quante copie
volete? Cento? Mille? Un milione? VVogliamo firmare il contratto?
Facimmela ’sta pazzaria. Perd primma’ vi dovete sedere e dovete
sentire perché questo libro non mi convince. N’0mmo c’accire a
n’ato ommo! Che uomo é secondo voi? Vi sentite un Salvatore, €
vero? Donna Assuntina ha avuto "na bella criatura, ho letto, la chiesa
e stata fatta nuova nuova, so’ venuto belli i lavori di restauro... Ma
quanta gente é stata uccisa? Quanti innocenti avete ammazzato
perché osavano ribellarsi...persino il prete, Padre Nicola!
Quello ostacolava il bene degli altri.
E il bambino? Anche quello € morto per il bene degli altri? Come si
chiamava? Don Ascione ve lo ricordate? Ci pensate qualche volta?
Quello e stato un’errore. ‘E guagliune hanno sbhagliato e anno pavato
pure! lo faccio sulo "o bene e perzone!
"0 bene, ma quale bene? O’ bene vuoste, certo! Quelli sono morti
perché ostacolavano i vostri affari. E pure quelli che dite di aiutare,
li sfruttate, usate le loro vite per farvi grande. ‘O bene, come voi
dite, é sulo "na bella parola che vi fa sentire onnipotente,
rispettabile, giusto... che bella parola, come vi riempie la bocca,
dite la verita. Ma parlammeéce chiaro, don Ascio: quella & povera
gente... (come a voler continuare viene bruscamente interrotto da
don Ascione)
(si alza di scatto e risponde veemente. Si alza e sfida I’editore a
brutto muso) Sentite, io non tengo bisogno ‘e me giustifica cu
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DON CARMINE

Buio.
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vuje.. Vuje putite pensa quello che volete, a me ‘a gente me vo
bene. E po’ ve I’aggio ditto appena so’ trasuto: avimmo fernuto ‘e
parla. Mo’ stu libbro *o pubblicate po’ bbene mio e po’ vuoste....e
p’0’ bbene da’ nnammurata vosta...(canzonandolo) ca ancora me
I’aggia scurda!

Basta, basta...Siamo d’accordo. lo il libro ve lo pubblico. Non ne
voglio parlare pit. Non voglio piu tornare sopra all’argomento, né
vedervi ancora qui. Se la volete sapere tutta, me voglio scurda pure
"a faccia vostra. M’ avite acciso ’a salute. Mé songo io ca nun
voglio fa chiacchiere, non mi lasciate possibilita. Chello che
v’aveva dicere I’aggio ditto, voi non mi volete sentire...
pubblichiamolo sto capolavoro. Vi voglio solo dare un consiglio,
per rendere meno assurdo questo vostro gesto. Stateme a senti,
dobbiamo usare un altro nome. Un nome che non vi comprometta,
che tuteli gli interessi e la sicurezza di entrambi... cambiamo i nomi
che stiamo piu tranquilli tutti quanti.

E bravo all’editore, finalmente avete capito come gira il mondo. Un
poco di pacienza e pure quelli come voi ci arrivano.Voi allora finite
di leggere, cambiate tutti i nomi che volete, ma >0 nomme mio
’ncoppa a copertina ci deve stare. 1o sono I’autore, ’a gente mi deve
conoscere co’ nomme mio: Don Carmine Ascione: Dotto, Don Car-
mi-ne A-scio-ne. (Esce senza voltarsi)



SCENA VII - IL BOSS E LA GIORNALISTA

Interno casa. Il boss in vestaglia & seduto su una poltrona, ascolta musica e
mantiene un cd tra le mani. Si alza dalla poltrona e butta il cd sul tavolo. E
abbastanza nervoso. Bussano alla porta, con le tre classiche bussate. Entra
Pittbull, un guardaspalle del boss.
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Don Carmine ¢ arrivata "a giornalista. *A faccio trasi?
E se capisce I’ho fatta chiamare io.
(Fa qualche passo indietro e introduce una giovane giornalista)
Signori, venite Don Carmine v’aspetta.
(sembrando molto sicura di s€) Permesso, posso entrare.
(la guarda attentamente, poi sorride) Prego dottoressa,
accomodatevi. Vi offro da bere?
Si, dell’acqua fresca grazie con questo caldo ho perso una quantita
notevole di liquidi
Genna faje fa “na bella limunata ’a dutturessa.
Grazie.
Scommetto ca vuje mo vi state chiedendo il perché v’aggio fatto
chiamma. Embeé quello che ora sto per dirvi vi meravigliera
sicuramente. lo vi ho chiamato pecché: “sono stato usurpato”.
Ebbene si me I’hanno miso a chillu servizio, scusatemi se uso delle
parole forti, ma vuje giornaliste ce site abbituato o no?
(Entrando, portandole la limonata) Don Carmine, che vo’ dicere
usurpato?
Rapinato, spodestato, scippato.
Don Carmine che ce steva bisogno d’’a signurina, chesta na cosa
ca putimmo risolvere nuje.
Guaglio! Tu ’e sta zitto! “Esiste la legge”. Miettéte la *e nun te
movere (il camorrista indica a Pittbull di mettersi alzato accanto
alla finestra, quasi in attesa di qualcuno).
(sorride) Don Carmine, voi parlate di legge? (sussurrando)
Scusatemi ma da uno come voi fa un po’ strano sentire che...
Piano, Dutture, piano, andateci piano con le parole. 1o sono una
brava persona, e pecchesto v’aggio chiammato. Per dimostrarvi
che le persone che studiano, quelli come voi che vengono definiti
professionisti, sono degli usurpatori. (La giornalista lo guarda
negli occhi e sta per rispondere). Che d’e? Coce? Aggio dicere ca
avite avuto ’nu bellu coraggio a venire qua, da sola! E se mo ve
facesse violenza? Voi siete "na bella piccerella! (ride insieme a
Pittbull).
(fingendo sicurezza) Voi? Voi siete un galantuomo, il quartiere
parla bene di voi, tutti vi rispettano, non mi sono proprio posta il
problema. (pausa. La giornalista volge lo sguardo sul cd che sta
sul tavolo). Ma questo ¢ il cd con la vostra canzone?
Appunto, ci state arrivando da sola. Il grande regista
cinematografico, quello che tutti i giornalisti acclamano, il piu
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amato dalla folla, vincitore di numerosi trofei a Cannes, Venezia e
chi piu ne ha pit ne metta. Stu grande professionista, ca nun se
scorda na virgola quando fa “nu montaggio né di ritirare un premio,
guarda caso € andato alla siae a depositare i diritti d’autore, i miei
diritti d’autore, e se’ scurdato ’e mettere o nome mio!

E adesso? Cosa pensate di fare?

(non risponde alla domanda della giornalista e continua il suo
discorso) ’E sacrifici miej, notti insonni, scetate a scrivere i miei
pensieri (si gira verso la giornalista), e se adesso io mi pigliasse "na
recensione d’’a vosta e ce mettesse ’a firma mia... voi che facisséve,
dutture? (la giornalista lo guarda perplessa) Mi guardate eh? Gial!
Voi mo state pensando ma chisto che vo’ ’a me! Ma voi scrivete di
cronaca ’o shaglio? (la giornalista annuisce) E io vi sto dando perle,
perle per la vostra carriera. VVolete solo rompere le palle quando
conviene a voi?

(il boss si avvicina e la giornalista inizia ad impaurirsi). VVoi siete un
galantuomo, lo avete detto voi.

Eh no, ve sbhagliate! Questo lo avete detto voi. Vi state mettendo
paura? Allora m’aggio sbagliato, pensavo che avevate coraggio. Nun
Ve preoccupate dutture, nisciuno ve fa niente. Noi non ci prendiamo
niente se non ce lo danno gli altri.

Adesso, che intenzioni avete?

Ma con voi? (sorride) "O Dio, in verita io ce I’avrei un pensierino...
ma non vi preoccupate...

(con tono serio) Ma io intendevo con il regista.

Ho capito dutturé (pausa), avra la punizione che merita.

(risponde di soprassalto appena sente la parola punizione) Don
Carmine, ce pozzo scassa ’a capa?

Allora nun ’e capite ca te sta zitto.

(si rivolge al boss) Ma questo € un cane da presa!

Signorina, senza offesa mi chiamano ’o “Pitbull’”’!

Dall’esterno si sentono delle urla, bussano di nuovo alla porta. Entra un secondo
guardaspalle, 'O Nirone, che accompagna verso il boss un ragazzo terrorizzato
che implora perdono. Dietro di loro un altro guardaspalle che resta sotto I’arco
della porta, senza parlare.

'O NIRONE
DON CARMINE
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(guarda la giornalista e poi si rivolge al boss) Buongiorno, Don
Carmine posso parlare?

Certo! Certo!

(con voce tremante) lo... mi sono ricordata che dovrei andare...
No dutture, dove andate? (poi si rivolge al secondo guardaspalle) a
te parla, che é succieso?

Don Carmine, avimmo truvate o’ infamone, ve I’hammo purtato
sta’cca fore.

’E fallo trasi, mica "o vulimmo ffa aspetta. (quarda la giornalista
che intanto si e alzata) No e addo jate? Mo' vene "o bello e vo’
vulite perdere! Volevate uno scoop? Dutture, mo' ve faccio
diventare direttore del vostro giornale. (con aria piu minacciosa e
dandole del *“tu”) Nun te movere ’a lloco!
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RAGAZZO Don Carminiello, don Carminiello, nun é ’o vero! VV’hanno ditto ’na
bucia! (si mette in ginocchio e bacia le mani del camorrista,
piangendo)

DON CARMINE Aizate, pecora! (fa un gesto con la testa agli scagnozzi)

'O NIRONE ’E senza il vostro permesso, maje don Carmine.

DON CARMINE (alza la voce con tono enfatico) Avete visto dutture, tengo ’e santi ca
faticano pe’ me! (guarda la giornalista) Nun simmo accussi
malamente comme ci descrivono (si sfila la cinta e da tre, quattro
frustate di seguito al ragazzo).

GIORNALISTA No, vi prego, cosa fate?

DON CARMINE Dutturé ’e pe’ cortesia. *Ntrigateve d’’o lavoro vuosto. Chesta é "a

legge da’ vita: chi sbaglia paga! E questo uomo ha agito male.

Guagliu purtatavillo (due guardaspalle prendono I’'uomo e lo

portano via).

Don Carmine, ce penzamme nuje. Stu verme nun darra cchiu fastidio

(due guardaspalle escono e chiudono la porta, mentre ‘O Nirone
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resta in casa).

E adesso, cosa gli fanno?

(con ironia) Lo volete scrivere nell’articolo? (il camorrista si
avvicina ad una statua di Padre Pio e la bacia).

Ma...con quale coraggio si puo’ far del male ad una persona e poi
andare a baciare la statua di un santo?

Ah, gquesto lo dovete chiedere a quel signore che avete visto prima.
Certamente non a me! E isso ca ’a fatto del male alle persone. Pe’
chello ca riguarda Padre Pio, io ho un rapporto diretto, privilegiato,
con lui. Penzateci, tutte "e duje amiamo i nostri fedeli seguaci.
(indignata e sconvolta) Voi siete pazzo! E, poi, cosa avrebbe fatto di
cosi grave quell’'uomo?

E andato a chiedere soldi ai commercianti, I’estorsione, come la
chiamate voi... professionisti.

Ho capito, senza ordine vostro.

Questo lo avete detto voi. E che cos’e... avete trovato il coraggio di
parlare? Fino a mo’ avite tremmate come ’na foglia?

E facile cosi. Adesso quattro, cinque persone contro uno solo, chiuso
in una stanza, e lo riempiono di botte. Complimenti Don Carmine,
siete veramente forte.

No, no dutturé. Mica stiamo facendo una fiction! (ride) Voi vedete
troppa televisione. E, poi, che volete da me? lo che ne saccio chello
ca sta succedendo? Mi avete visto assieme a chilli tre "o quattro che,
come dite voi, “o stanno vattenne? lo, sto qui con voi. La realta é
un’altra. Se proprio lo devono fare, lo fanno in piazza davanti a tutti.
(sorride nervosa) Giusto, per fare i buffoni, per dettare legge. Ah
dimenticavo, voi siete i piu forti!

E anche questo lo state dicendo voi! Noi stiamo soltanto offrendo un
servizio ai commercianti del nostro quartiere che vengono tartassati
da improvvisati...(ironico) come lo chiamate voi giornalisti? Racket,
pizzo? E chisto genere “e punizioni si fanno in piazza, e ’o sapite
pecché? Per farlo capire agli altri mal intenzionati. Dicimmo che e
’na terapia d’urto. Comme si dice... punirne uno per educarne cento.
E quindi mi state dicendo che sono stati gli stessi commercianti a
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venire da voi per far punire quell’'uomo?

Certamente!

(é convinta che il boss stia mentendo) Sapete cosa vi dico Don
Carmine, vorrei proprio averle davanti queste persone che invece
di andare dalla polizia vengono da voi... vorrei tanto dire loro
che...

(ride e poi beve la sua limonata) Dutturé, la limonata non I’avete
toccata proprio?

No grazie, non ho piu sete.

E cosa vorreste dire ad una di queste persone?

Che mi fa schifo!

Ah é cosi, e allora v’accontento. 'O Nirone, vai a prendere quel
signore che ci ha chiesto quella cortesia.

(guarda la giornalista con un sorriso arrogante) Ai suoi ordini
Don Carmine! (esce. Intanto la giornalista prende la borsa e si
awvia frettolosamente verso la porta).

(si mette davanti alla porta) E mo’ addo jate?

Vi prego toglietevi davanti, fatemi passare.

Non abbiamo finito, non potete andare da nessuna parte.
Accomodatevi, pigliateve ’a limunata.

Che volete fare picchiare anche me?

(sorride) Non ho mai picchiato una donna in vita mia, pero c’e
sempre una prima volta (la giornalista si risiede impaurita), cara
mia giornalista...come si dice d’assalto?

Siete un buffone (il camorrista ride).

Sta arrivando la persona che volevate conoscere.

(voce fuori campo di un uomo) E permesso? Don Carmine posso
entrare?

(si rivolge all’uomo che sta per entrare) Entrate, entrate Signor
Pasquale, c’é una signorina che vi vuole parlare (entra un uomo, e
la giornalista si alza di soprassalto dalla poltrona, meravigliata).
Papa? E cosa ci fai qui? (il padre abbassa la testa)

(ride) Signor Pasquale vostra figlia vi vuole dire che gli fate
schifo! (rivolgendosi alla giornalista che tace) Picceré e che faje
nun parle, non ti fa piu schifo il commerciante?

Papa, non ci posso credere. Sei stato tu a far picchiare
quell’'uomo?

Figlia mia, non ce la facevo piu a sopportare le pressioni di
quell’estorsore.

E hai chiesto aiuto a questo “bravo” signore, che non credo sia
meglio dell’estorsore (il padre si rivolge a Don Carmine con
I’intenzione di giustificare la figlia).

Pasquale non ti preoccupare, la ragazza € giovane e prima o0 poi
anche lei verra da me a chiedermi un favore, come io stesso ho
fatto con lei.

Non succedera mai.

Mai dire mai, piccere.

Questi giochetti con me non funzionano, io la mia parola la
mantengo. Da voi non verro mai.

lo ho i miei dubbi, gia sei venuta meno ad una parola. Non mi
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Buio.

avevi detto che volevi dire a quest’uomo che ti faceva schifo? (la
giornalista non risponde ed abbassa lo sguardo).

(mortificato) Don Carmine, vi chiedo scusa e vi ringrazio (la
giornalista guarda il padre, prende la borsa e si avvia verso la
porta).

Me ne posso andare adesso, oppure mi volete minacciare un’altra
volta?

(alza le braccia in segno di resa) Prego, prego potete andare ’e chi
vi trattiene. A proposito dutturé, domani sul giornale scrivete in
prima pagina e a caratteri cubitali «L’uomo che aiuta il popolo:
Don Carmine Ascione, uomo di pace». E ’a storia do’ regista, non
siete curiosa? Ma allora che giornalista siete? Scriverete che la
causa I’ho gia vinta.

(si ferma e lo guarda) Ma allora che mi avete chiamato a fare?
(ride) 1l quartiere mormora e ’na palomma m’ha spiato ca site
determinata, che volete fare carriera, e siccome io aiuto il popolo,
come avete potuto notare, v’aggio gia fatto nu favore. Avete visto
vostro padre? Ha tenuto bisogno e me. Non ’a date retta ’a
carriera, putisséve fa’ ’a fine di qualche collega vostro piu illustre,
che ha fatto la storia. E aggiungo, ci stanno giornalisti che
diventano eroi, ma alla fine non cambia niente. | giornalisti che
portano gli scoop si fanno male, perché sono “scomodi” a questo
Paese. Ricordatevi che «ci stanno i cani e i padroni, e questo vale
anche per gli uomini. Tutti noi siamo ruote negli ingranaggi che si
muovono da soli». Che bella lezione di vita v’aggio dato oggi: io
faccio risparmiare i soldi a vostro padre, e la legge mi fa avere un
rimborso spese da un regista che ha studiato tanto nella sua vita
e... per fare cosa? Per dare qualcosa di soldi a me. Del resto e
normale, se io aiuto il popolo, qualcuno mi deve aiutare. E a
questo ci pensa la legge. (ride) Buona fortuna dutture, per qualsiasi
cosa i0 sto a vostra disposizione
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SCENA VIII - LA MADRE PICCHIATA

Donna Concetta é al centro della scena. Urla e rumori di rissa. Voci di gente che
inveisce, strepita, invoca. Donna Concetta vorrebbe fuggire, ma € come bloccata.
Non c’e nessuno intorno a lei. Rumori di schiaffi, pugni, calci. Donna Concetta si
agita, cerca di svincolarsi, poi € a terra. Nell’angolo della stanza ¢’ un piccolo
tavolo e, dietro il tavolo, una porta aperta. Dalla porta, si vede la testata del letto
in cui é stesa Donna Concetta. La donna ha una flebo attaccata al braccio e
dorme tra lenzuola bianchissime. Anna é seduta a un angolo del tavolo.
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Addo sta” mamma?
Aspetta ca. Mamma sta la!
E comme sta’? Che I’anno fatto? Maronna mia si I’acchiappo...
Che cchiappe? Ma che vuo acchiappa? Tu te a sta fermo. Tu te a
sta calmo. Tu te a sta quieto. Comme si venuto ca’?
E pecché, secondo te, io tengo paura e veni fino a cca. So’ venuto
asciuto (picchietta il palmo sul viso) all’aria aperta.
All’aria aperta...e notte, comme ’a "na zoccola.
Ué, vire comme parli.
Pecche? Pecché sennd mi spari pure a me? Tu si peggio ’e 'na
zoccola. Pecche vendi ’a pelle ’e II’ato e no ’a toja.
So’ venuto solo pe’ vere a mamma. (fa come per entrare nella
stanza della donna)
Nun trasi.
Che I’anno fatto?
Che I’anno fatto? L anno vattuta "cu paccheri, cavece. 20, 30, 40,
50, nun ’0 saccio quanti n’erano. Tutt’’o quartiere. Ce so’
zumpato ’ncuollo tutti *nzieme L’anno vattuta, vattuta, fino a che
nun I’anno rotte I’ossa!
Il dottore é venuto?
Sine, & venuto. E’ venuto quello che hai mandato tu.
E ca ditto?
Che deve stare a letto. E’ grave. E chi o sape si s’aiza cchiu.
Voglio i nomi. lo devo avere i nomi.
Tu vuoi i nomi? Tu vuoi avere i nomi? E prendi, prendi I’elenco
telefonico, incomincia dalla A e finisci con la zeta: chillo, so’
tutti quanto. Tutto o quartiere, hai capito? Tutto il quartiere sta
contro "a te. Nu criaturo, tu e acciso nu criaturo. Che c’azzecava
mo stu criaturo miézo a vuje?
E’ stato un errore, ’na fatalita...hanno sbagliato.
E "a gente do quartiere nun ’a shagliato cu mamma. Chella essa
t’aveva accirere. T’aveva accirere prima ca nascivi. Accussi
evitavamo tanta schifezze e n’avesse manco accumpagnato a
figliemo *o campusanto, i0 a isso, invece ca iSso a me. T’acciressi
i0, si fossi ’0 piezzo ’merda ca si tu.
T’aggio ditto vire comme parli.
Che me vuo fa paura ? Tenimmo "0 stesso sango e t’aggio lavato
’0 culo quando ’a creature ti pisciavi sotto.
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Si sente una sirena della polizia e Don Carmine fa un balzo.

ANNA

Cheré? Tieni paura? Che brutta cosa la paura. “Quello Carmine € cosi
onorato, cosi conosciuto, tutti gli vogliono bene dentro al quartiere”.
Accussi dice sempe a mamma. E come gli piaceva di andare girando
per il rione come la Madre di Don Carmine Ascione. “Carmine €
rispettato, guarda, tutti gli portano rispetto”. Nooo. La gente non tiene
rispetto. La gente tiene paura.

Don Carmine fa come per parlare, ma Anna gli fa cenno di stare zitto.

ANNA

Senti, senti che silenzio. Oggi nisciuno € asciuto e nisciuno & trasuto.

Sulla strada, non si muoveva nemmeno la polvere. Manco ’na machina o
’nu motorino. Sembrava I’inferno qua fuori, aviva paura pure e mettere a

capa fore ’a porta.

Don Carmine si allontana verso la porta

ANNA

No, nun te ne ’j. Aspetta ca, mo proprio te vuo perdere proprio la

scena finale? La mamma che chiamma ’o figlio e gli dice “No, figlio

mio, tu te ne “a scappa. Luntano t’anna scurda”. Eh, ma intanto i
paccheri chi I’avuto? Vai, vai che tu tanto la strada tua la trovi
sempe.

DON CARMINE MO0 me dicere, a me che vuo?

ANNA

Niente. lo da te, n’aggio mai voluto niente. E niente voglio. Comme

e fatto sempe, scumpare, sparisci, ca nu veni cchiu. Mai cchiu!

DON CARMINE Me vuo rompere ’e palle , ma i sorde, quanno te so’ servute te I’he

ANNA

Bussano alla porta e Don Carmine scappa via rapidamente, dall’altro lato. Anna
apre la porta. Si sente come registrato urla, vetri rotti, una totale distruzione. Poi

saputo piglia.

| sorde tuoje nun me I’aggio maje pigliate io, e sorde da gente
accisal Mamma 0 sape. Ma nun te ne incarrica, statte quieto. Te
I’aggio ditto gia, fa comme e fatto sempe. Vattenne, annascunnete.

Qua la paura passarral! Va, avviate. L’affruntammo nuje ’a mamma,
’0 pate e tutta la settima generazione do criaturo acciso. Tanto, sempe
cheste é fatto tu. Spari, acciri e fuje. Ci intossichi a tutti quante nuje,
’a sempe. Qua, ormai, il rispetto e fernuto. E mo, il tuo potere nun fa
cchiu paura. La tua autorita, la vostra autorita, Don Carmine, non ce
serve cchiu. A ggente s’é mparata, e mo i cunti si ssape fa a sola, ha

capito cheré sta giustizia. Avviate. Lassa a nuje la paura. Tanto

ormai chi c e capisce cchiu ! Cu tutta sta’ violenza, ’e fatto solo 'nu

casino.

silenzio. Buio.
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SCENA IX - LA MOGLIE VA DALL’EDITORE

E’ sera, I’editore € nel suo ufficio, sta per prendere la sua roba e rientrare a casa.
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Chi e? Gloria sei tu?

(da fuori una voce) Buona sera, dottore, sono Maria
Ascione!

Chi é?

(da fuori una voce) Sono Maria Ascione, la moglie di
Don Carmine. Potete aprire per favore?

(si avvicina alla porta, guarda dallo spioncino) Buona
sera signora, in verita I’ufficio sarebbe chiuso!

Eh scusate, avete ragione, ma devo parlarvi, &€ una cosa
importante.

(apre la porta e resta per un attimo immobile davanti alla
giovane donna, molto truccata, pacchiana) E
accomodatevi, pero facciamo presto che ho da finire del
lavoro.

Non vi preoccupate, non vi rubo molto tempo. Allora, il
libro di mio marito sta vendendo bene, eh? Avete fatto un
bell’affare.
Si, ma veramente io non lo volevo manco pubblicare... po’
sotto “consiglio” di vostro marito...mi ha chiesto
insistentemente e io0...

E voi lo avete fatto. Avete fatto bene, per carita. E il vostro
lavoro ci mancherebbe. Lo so chi & mio marito. *O saccio
comme fa.

Va be’ comunque, avevate bisogno di qualcosa?

Avite saputo ca mo’ riaprono le indagini?

Eh, si ho sentito. Signora, io ho fatto il mio dovere, io
pubblico libri, poi io ho cercato di dirglielo a vostro
marito.

E non sapevate insistere di piu. Dotto, ca sta succedendo
’nu casino esagerato.

E ma io...non & compito mio che ci posso fare, se la
magistratura...

No ma quando maritemo venette ca’,non si poteva fare
niente, nun se poteva cagna sta’strunzata? \Voi non avevate
pensato che poteva essere rischioso? che manco ’e cani
diventava ’nu betty seller mariteme steva dinto ’e guai!
Non ci potevate pensare che chilo, Carmine Ascione, pe
’na fissazione e’ gloria si fotteva con le mani sue!
Signora, infatti io lo avevo fatto presente a vostro marito
che si trattava di una confessione. Solo perché ho insistito
sono riuscito a cambiare i nomi. Quello vostro marito e
stato troppo descrittivo, & entrato nei dettagli. Ha
raccontato punto per punto ogni particolare.

lo lo sapevo...gliel’avevo pure detto a mio marito che era
pericoloso...e lui niente. “Mari ma che vai dicendo?
“Pericoloso”? A me nisciuno me fa paura. Finalmente
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tutti sapranno chi € Carmine Ascione, tutti vedranno che
S0 scrivere, che sono un “autore”, un “poeta”, e po’ nun te
proccupa si me chiammano che saccio a testimonia io
dico: - e un parto della fantasia-*“ Acussi diceva maritemo.
lo pensavo a fare la cosa giusta, mi dispiace signora, io
stesso non potevo immaginare che addirittura si apriva un
processo.

E infatti proprio di questo vi volevo parlare...

Ciog, di che cosa? Dite.

lo mo vi devo chiedere una cortesia, statemi a sentire.
Almeno questo glielo dovete a mio marito. Avete un conto
in sospeso. Mo ci sara sto processo, ci vorranno testimoni,
verranno fuori nomi e vuje avita sta’ accorto. Sta accorto
a nun fa’ passi falsi.

Signora ma, io che c’entro col processo, con le indagini io..
Guardate io di queste cose ne capisco meno di voi. Vi
faccio chiamare dall’avvocato nostro e quello vi spiega
tutto.

Come I’avvocato...che...che mi deve spiegare.

Quello vi spiega per filo e per segno quello che dovete dire
e soprattutto quello che non dovete dire. Va bene?

Va bene signora, allora fatemi chiamare.

(alzandosi per andar via) Vabbuo vi ringrazio dotto,
avimme parlate pure troppo, voi tenete che fare, io vi
lascio. Arrivederci, statemi bene!

L’editore rimane immobile seduto alla scrivania, mentre Maria esce dall’ufficio.
Buio ma all’improvviso, da fuori si sentono dei colpi di pistola e un grido di
donna. Seguono altri spari e il rumore della sgommata di un motorino che corre

via. Buio.

SCENA X

L’editore € al centro della scena, seduto alla sua scrivania. Bussano alla porta.
L’uomo si alza e va ad aprire. Entra Carmine Ascione. L’editore, sorpreso, inizia
ad indietreggiare fino a raggiungere il centro della scena. | due uomini sono
I’uno di fronte all’altro.

EDITORE Don Carmine, Lei qua?

DON CARMINE Vi meravigliate? Mi sorprendete, dottore! E ve lo dovevate
aspettare che sarei venuto a trovarvi... per I’ultima volta.

EDITORE (nervoso, impaurito) Ancora con queste minacce? Crede di farmi
paura? Lei e quello che rischia di piu.

DON CARMINE  Ahsi? Non lo sapevo (ironico), ci volevate voi a dirmelo.

EDITORE Gli uomini dei suoi complici La staranno cercando e se L’hanno
vista entrare qui dentro, sara Lei ad avere le ore contate, non io.
DON CARMINE Invece, proprio qua dovevo venire, qua dove € iniziata la mia

rovina. Qua tutto é iniziato e tutto deve finire.
EDITORE Le ho detto che non mi fa paura!
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Come siete precipitoso e prevenuto nei miei confronti, dottore. E
chi vi dice che voglio farvi qualcosa? Sono solo venuto a
salutarvi.

Lei avrebbe dovuto darmi ascolto. 1o non volevo pubblicarglielo il
libro, e lei non ha voluto sentire ragioni. Le sue minacce le si

sono ritorte contro. 1o non c¢’entro nulla. Non e con me che se la
deve prendere, ma con se stesso.

Lo sto gia facendo, dottore, lo sto gia facendo, credetemi. Non mi
do pace per quello che € successo a mia moglie, I’unica cosa bella
e pulita che questa vita di merda mi ha regalato. L’unica cosa
preziosa che mi era rimasta... (si passa una mano sugli occhi per
asciugarsi le lacrime, la voce trema) é tutta colpa mia, avete
ragione... (piange singhiozzando) E se adesso a me
m’ammazzano, che me fotte...mi fanno un piacere...almeno forse
lei potra salvarsi....

(Sorpreso e sconvolto) Che Sta dicendo?

Non avete saputo niente? Dopo che ho parlato, che ho collaborato
con la giu-sti-zia, il magistrato ha detto che stavo in pericolo, che
dovevo andarmene perché mi volevano ammazzare e che dovevo
entrare nel programma di protezione per i pentiti. Hanno chiamato
a mia moglie. Pure a lei dovevano proteggere perché pure se non
aveva fatto niente ci stava il pericolo di una vendetta trasversale.
Ma che c’entrava lei? L unica colpa sua ¢ stata quella di sposarsi a
uno comm’e! Ma lei mi amava...avete capito, dotto’? (piangendo
e ridendo istericamente) Mi voleva bene, a me, un camorrista! Un
bel giorno é venuta a casa mia ancora me la ricordo...teneva un
vestito rosso...e quanto era bella con quei capelli lunghi e neri
neri, e mi ha detto “me ne sono andata. Papa mi ha detto che se
non ti lasciavo mi cacciava di casa. lo gli ho detto che ti voglio
troppo bene e che non ti lascio. Da oggi per la mia famiglia sono
morta. Non tengo piu neanche un posto dove andare a dormire. Mi
vuoi ancora?” Se la vedevate, dotto’, quanto era bella. E che
potevo dirle di no? Da quel giorno non ci siamo mai lasciati e tutte
le volte che sono finito in galera lei non mi ha mai tradito e non mi
ha mai lasciato.

Ma cosa e successo? Si puo sapere?

Me I’hanno sparata! (gridando e battendo i pugni sulla scrivania
dell’editore) Me I’hanno sparata alle spalle. Quei bastardi non
hanno avuto il fegato di aspettare che ci fossi io con lei a
difenderla, hanno aspettato di trovarla da sola. ora é grave, I’hanno
operata, ma aveva perso gia troppo sangue quando é arrivata in
ospedale...e lo sapete qual é stata la cosa piu brutta? Che tutta la
gente che mi ri-spet-ta-va stava dietro alle finestre a guardare... a
vedere a quella poveretta che stava morendo, sola comme nu cane!
(Costernato) Don Carmine, io non sapevo niente mi deve credere,
vedra che Sua moglie si riprendera

Mi consolate, dotto’? Con tutto quello che vi ho fato passare mi
consolate?
Abbiamo idee diverse, ma non per questo volevo che a lei e sua
moglie succedesse tutto questo. Quello che sta succedendo non €
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giustizia, é violenza, odio, male, ma non & giustizia.

DON CARMINE  Siete una brava persona.

EDITORE Buona fortuna. (L’editore gira attorno alla scrivania, si lascia
cadere sulla poltrona, prende tra le mani il libro appena
pubblicato, - cono di luce su di lui - lo sfoglia lentamente,
dall’inizio alla fine, lo chiude e lo lascia cadere sulla scrivania,
resta a fissare il vuoto. Squilla il telefono, si volta lentamente, alza
la cornetta). Pronto?

Buio.

FINE
28 maggio 2010

1 SFUMOSA: Sigaretta.

1 APPUNI: Non ha una traduzione in italiano, ma una generica accezione positiva.
1 JAMMOSA: Bella donna.

1 CAMPESIA: Giornata lavorativa.

1 SENTOSE: Orecchie.

1 MAGNAGER: Impresario musicale.

1 BACONO: Stupido.
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