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Scena I

La  via  è  deserta  e,  al  balcone,  Donna  Regina,

Donna  Romita  e  Donna  Albina  giocano  a  tombola,

mentre osservano la strada. Donna Romita prende i

numeri dal paniere, Donna Regina li legge e Donna

Albina li segna sulle cartelle. 

DONNA REGINA: 'O  palazzo:  sette  zero.   Sei  uno:

'o  cacciatore.   E  po'  sotto  e

n’coppa:   sei  nove.   Ultimo  giro,

'a  paura:  novanta.   E  'a  funtana:

sette  sei.   Ze'  monaca:

trentasette;  e  l’uccellino:  trenta

cinque.   Aggiu  rutto  l’acqua:

trentanove.  'A natu 'ppoco scengo:

sette 'e otto,  e 'a casa vecchia:

sei sette.  'A museca: doi cinche.

E  'o  viecchio:   cinquantatré.  E'

caruto: cinquantasei, è caruto...

   

Scena II

Raimondo,  Fabrizio  e  Ferdinando  sono  seduti  al

tavolino  esterno  del  bar.  Bevono  birra  e  ridono



sbracati. Raimondo è un uomo anziano, visibilmente

ubriaco,  Fabrizio  e  Ferdinando  due  giovani

scansafatiche sulla ventina, ancora sobri. Savio,

il  ragazzo  del  bar,  esce  dalla  porta  con  un

vassoio in mano. Inciampa appena sull'uscio e cade

a  terra,  lasciando  rotolare  e  rompersi  le

bottigline e i bicchieri. Gli uomini al tavolo si

alzano di scatto, spaventati, e, dall'interno,  il

proprietario  lancia  un  forte  urlo  contro  Savio.

Gli  uomini  si  risiedono  e  iniziano  a  giocare  a

carte. Savio rientra dentro, imprecando.

FERDINANDO Hai giocato la bolletta?

FABRIZIO Quale bolletta?

FERDINANDO Come  quale  bolletta?  Quella  del

sogno...

FABRIZIO Ah! I numeri dell'altra notte!

FERDINANDO Non li hai giocati.

FABRIZIO No...e non li ho giocati ancora. Li

volevo  giocare  ieri  sera  e  poi,

sono  uscito  tardi,  mentre  mi  sono

preparato, i negozi stavano chiusi.

Avevo appuntamento con Rosa. 

FERDINANDO Rosa? E chi è mò Rosa?

FABRIZIO Rosa  è  la  ragazza  dell'altro

giorno,  quella  che  abbiamo

incontrato  alla  fermata  del  tram,

che mi ha dato il numero.

FERDINANDO E  tu  mò  Rosa,  mò  Carmela,  mò



Francesca.  Insomma,  non  hai  ancora

giocato la bolletta.

FABRIZIO E vabbé, qual è il problema? Mo' ci

mandiamo a Savio. 

FERDINANDO Aspetta,  aspetta,  questo  è  un

segno.  Mandiamoci  a  Savio,  però

mettici anche la caduta. 

FABRIZIO La caduta?

FERDINANDO Si,  si,  la  caduta  che  ha  fatto

adesso. Quello è un segno. 

FABRIZIO Savio!

Savio  esce  dal  bar,  con  il  solito  vassoio  ritto

sulla  mano.  Lo  osserva  con  ansia  e,  con  l'altra

mano lo mantiene. Poggia altre birre sul tavolo.

SAVIO Oggi non è giornata!
FERDINANDO Oggi  non  è  giornata?  Ma come? Oggi

dobbiamo giocare la bolletta. 
SAVIO Non l'avete ancora giocata. 
FERDINANDO ...e  stavamo  aspettando  un  altro

numero. Ecco qua, vacci tu, che oggi
tu  sei  destinato.  Ci  abbiamo  messo
anche la caduta. 

FABRIZIO E  muoviti  che  io  tengo  un
appuntamento. 

FERDINANDO E  quando  mai!  Questo  tiene  sempre
appuntamenti, poi sta sempre qua. 

FABRIZIO Parli  proprio  tu  che  sei  cliente
fisso. 

SAVIO I soldi.
FERDINANDO Ah! E' vero, i soldi. 
FABRIZIO (a Savio)  Quello se li era scordati.
SAVIO Io  ci  ho  messo  il  sogno  e  voi  ci

mettete i soldi. 



FERDINANDO Ma io  ho  aggiunto  un  altro  numero.
Un segno!

Dall'interno  del  bar,  si  sente  il  proprietario

urlare  contro  Savio.  Il  ragazzo   prende  i  soldi

dal tavolo e si avvia veloce.  

Scena III

Raimondo, Fabrizio e Ferdinando giocano a carte. 

SUOR VINCENZA Savio c'è?
FERDINANDO No,  Savio  è  uscito  a  fare  una

consegna. 
SUOR VINCENZA E quando torna?
FERDINANDO Che ci  vorrà,  il  tempo che porta  i

caffè al palazzo qua dietro. 
SUOR VINCENZA Però,  io  non  tengo  tempo.  Allora,

ditegli  che  deve  venire  subito  al
collegio,  che  la  sorella  se  ne  è
scappata. 

FERDINANDO Come se ne è scappata?
SUOR VINCENZA Eh!  Se  ne  è  scappata,  per  forza.

Stamattina,  non  è  venuta  in
refettorio  a  fare  colazione,  poi,
alle  otto  e  mezzo,  non  è  scesa  in
classe  a  fare  lezione.  Poi,
l'abbiamo chiamata coll'altoparlante
e non  ci  ha  risposto.  Allora,  Suor
Maria  ha  pensato  che  si  sentisse
poco  bene  ed  è  andata  in  camera  a
chiamarla. Non c'era. Aveva lasciato
tutti i cuscini sotto alla coperta e
lei  non  c'era  più.  Anche  le  altre
ragazze l'hanno cercata, ma in tutte
le  aule,  le  stanze,  gli  sgabuzzini
non  c'era.  E'  scappata.  Ditelo  al



fratello  e  ditegli  che  io,  Suor
Vincenza,  l'ho  avvisato  e  che
passasse da noi per parlare, perché
la superiora la ragazza non la vuole
più. 

La suora va via di fretta e gli uomini riprendono

a giocare silenziosi, mentre Savio ritorna veloce.

FABRIZIO Savio, è passata Suor Vincenza. 

SAVIO E che voleva?

FABRIZIO Dice che tua sorella non sta più a
scuola. Che l'hanno cercata oggi e
non l'hanno trovata. 

SAVIO Come non sta a scuola?

FABRIZIO E forse la  ragazza non si  trovava
bene... 

Savio leva di fretta il grembiule. Entra nel bar e

il proprietario gli urla contro, ancora più forte.

Il  ragazzo  esce  correndo.  Ferdinando  si  alza  ed

entra nel bar, dopo pochi secondi porta una birra

a  Raimondo.  Dall'interno  del  bar,  si  sente  un

urlo: i numeri, i numeri.

FERDINANDO La  bolletta,  controlliamo  la
bolletta! 

FABRIZIO La bolletta ce l'ha Savio

FERDINANDO Ma io i numeri me li ricordo. 

Una voce femminile declama i numeri vincitori. 



VOCE Settanta.

FERDINANDO Ce l'ho, ce l'ho.

VOCE Sessantuno. 

FERDINANDO Ce l'ho, ce l'ho.

FABRIZIO Zitto! 

VOCE Trentacinque

FERDINANDO C'è, c'è. 

VOCE Settantotto

FABRIZIO C'è?

FERDINANDO Ci sta, ci sta.

VOCE Sessantasette

FABRIZIO Ci sta?

FERDINANDO Ci sta pure questo. 

FABRIZIO Ma sei  sicuro? Te li  ricordi  bene
questi numeri?

FERDINANDO Zitto, zitto.

VOCE Cinquantasei

FERDINANDO Cinquantasei,  la  caduta,
cinquantasei,  ci  sta  pure  la
caduta!  Savio,  l'acqua,  la  caduta
di stamattina. Cinquantasei, ci sta
pure cinquantasei!

Scena IV

Il bar è chiuso. Ferdinando e Fabrizio sono seduti

in un angolo, hanno bottiglie di spumante in mano

e  sono  completamente  ubriachi.  Raimondo,  sobrio,

si avvicina con la sedia.  

RAIMONDO Paradossalmente,  posso  utilizzare



un mezzo senza conoscerne il fine,

e  raggiungere  un  fine  senza  saper

utilizzare il mezzo. 

FABRIZIO Mezzo...fine?

RAIMONDO In mezzo e  alla  fine,  ma partendo

sempre da un principio, è chiaro.

FERDINANDO ...chiaro.

FABRIZIO ...chiaro?

RAIMONDO ...e  anche  scuro,  comprensibile  o

incomprensibile,  il  principio

sostiene tutto. 

FABRIZIO E che cosa sostiene?

FERDINANDO Come che cosa sostiene?

FABRIZIO Che cosa s-o-s-t-i-e-n-e.

RAIMONDO Sostiene  che  tutti  lo  usano  e

nessuno lo conosce.

FABRIZIO Come lo usa, chi non lo conosce?

FERDINANDO ...ma non interrompere!

RAIMONDO Lo  usa  impropriamente,  e

impropriamente  dà  e  impropriamente

riceve.

FABRIZIO Può non usarlo!

FERDINANDO Appunto! Zitto!

RAIMONDO Non  può  non  usarlo,  anche  se  sta

zitto. Io posso vederlo.

FABRIZIO Ma è pericoloso?

RAIMONDO Può  esserlo,  a  volte,  ma  non

importa.  Però,  si  può  sempre

rimettere  sulla  strada  giusta,  se

viene deviato. E può sempre deviare



dalla giusta strada...

FERDINANDO Io non devio mai. Per me, la strada

è molto semplice.

FABRIZIO Beato te! Io mi perdo sempre...

RAIMONDO Non  perderti  ora  e  focalizza  il

punto;  spoglia  tutto,  struttura  e

metti fuori, con attenzione.

FABRIZIO Poi, lo perdo...

RAIMONDO Lo perdi  o  TI  perdi?  Deve esserci

coincidenza. Quello che è fuori, è

dentro.

FABRIZIO No!

FERDINANDO ...ma non interrompere!

RAIMONDO Invece,  si.  Gli  occhi  vedono  il

visibile e la mente immagina anche

l'invisibile  con  le  stesse  forme.

Nessuno è dentro di  te,  tu sei  da

fuori. 

FABRIZIO ...ma i miei occhi da fuori non mi

vedono.

RAIMONDO Sforzati di ascoltarli, allora.

FERDINANDO Ascoltare gli occhi? 

RAIMONDO No,  non  ascoltare  gli  occhi,  ma

ascoltare, e basta.

FERDINANDO Ma io non mi dico niente!

FABRIZIO Io, si!

RAIMONDO Non importa, che tu lo usi o meno,

il principio c'è, e lo subisci.

FABRIZIO Come posso dominarlo? 

RAIMONDO No, non pensare a dominarlo, solo a



farlo funzionare.

FABRIZIO E' difficile.

RAIMONDO Molto.

FERDINANDO Io non sto capendo niente.

RAIMONDO Probabilmente, non ci capiremo mai.

L'importante  è  che  ci  sforziamo  a

farlo.

Scena V

Donna  Romita  e  Donna  Albina  sono  sedute  al

balcone.  Donna  Albina  prende  il  cartellone  dei

numeri  e  lo  batte  sulla  ringhiera,  come  una

tovaglia  da  cui  eliminare  le  molliche.  Donna

Romita  scuote  forte  il  paniere  dei  numeri,  come

fosse  un  richiamo.  Donna  Regina  entra  dal  fondo

della  stanza  e  si  alza  trionfante,  come  per

iniziare un canto. I numeri iniziano ad uscire. 

DONNA REGINA 'A sposa:  sei tre; e 'a zucculona:

uttantanove.  E’  bello:

cinquantaquattro;  piange  piange:

sei cinque.  Piangeva, virimmo che

vuleva,   vuleva  'o  pesce:

ricinnove;  'e  'a  vocca:  uttanta.

Arapi  'a  porta  che  sta  venenno,

natale:  vinticinque;   'e  Donna

Pereta:  quaranta  tre.   Maratona:



rieci.  'O  ciardin  re  ffave,

cinquantuno.   Aggiu  ritto  che  no:

nove.  Io e mia sorella: sei  sei.

Stanno   n’coppa  'a  tavula:  otto

due.   Ci  mettimmo 'o  vino bbuono:

quaranta  cinque.   Ommo  'e  merda:

sette  uno.   Luate  'e  panni:  otto

tre.   'O sanghe:  riciotto.   Morì:

quaranta sette.  I  fiorellini:  otto

uno. Tiene i rìavoli in cuorpo: roi

siette.  Palli palli: sette due. 'O

vinti  nove.  'A  chiesa:  otto

quattro,  e  'a  pummarola:  quaranta

sei.  Stammo mbriachi:  quattordici.

'E mmazzate r’e femmine: trentotto.

Pupetta  sta  venenno:  otto  sei,  e

roi  otto  azzeccati.  'O  sciulia

mazze: trentaroi.  E’ l’anima: otto

cinque.  M''a  faccio:  sei  quattro,

ma  sta  'mbriaca.  'E  'o  mariuolo,

sette  nove.  Sette:  'a  paletta;  e

sei  zero:  'o  sacramento.'E

castagne,   quanno  iesciono:

trentasei;  e  mmo'  s’abbocca  'o

cinquantotto.   'Na  vrizzella,  'na

vrizzella,  niente,  niente.   'E

piccirelle:  trenta,  'e  ppalle  ro'

tenente,  si  te  'e  sciacqui  io  'e



tengo 'mmente.

Scena VI

Raimondo  e  Ferdinando  sono  al  tavolo  del  bar.

Fabrizio entra di corsa.  

FABRIZIO E' arrivato Savio?

FERDINANDO E' andato a fare una consegna. 

FABRIZIO Quando torna?

FERDINANDO Tanto non l'ha giocata la bolletta.

FABRIZIO Come non ha giocato la bolletta?

FERDINANDO E ti ricordi, la sorella che se n'è

scappata?

FABRIZIO Si.

FERDINANDO La suora che è venuta qua?

FABRIZIO Si.

FERDINANDO E la badessa che lo cercava? 

FABRIZIO Si.

FERDINANDO E Savio che è corso alla scuola a

cercare? 

FABRIZIO Si. 

FERDINANDO E lui non ha giocato.

FABRIZIO Si. Ehm...Non ha giocato? 

FERDINANDO No. 

FABRIZIO Non ha giocato?

FERDINANDO No.

FABRIZIO Non ha giocato?

FERDINANDO Ancora? Fabrì,  non l'ha G-I-O-C-A-



T-A!

Savio passa di  fretta  e  fa  per  entrare  nel  bar.

Fabrizio lo ferma. 

FABRIZIO Tu non hai giocato la bolletta?

SAVIO Fabrì,  fammi  passà  che  questo  mi

licenzia prima del tempo.

FABRIZIO Questo  ti  licenzia?  Ma  tu  non

lavoravi più. Tu, l'altra sera, ci

hai  raccontato  il  sogno  e  hai

specificato:  uagliù  questo  ce  lo

dobbiamo  giocare.  Qua  ci  facciamo

ricchi, me lo sento. Ferdinando ci

aveva messo pure la caduta... 

SAVIO La bolletta la dovevi giocare tu.

FABRIZIO ...e...ma poi hai detto che...

SAVIO Vabbuò,  ma  mo'  a  quello  che  ho

detto non ci  pensare più.    Fammi

lavorare.  Ieri  la  volevo  cambiare

con  il  lotto  la  vita  mia,  tanto

oggi la cambio con il calcio.

 

Savio  entra  nel  bar  e  ne  esce  veloce.  Fabrizio

siede  con  gli  amici.  Savio  ha  il  vassoio  pieno,

oltrepassa  il  tavolo,  dopo  averci  poggiato  una

birra per Raimondo e va via. 

FERDINANDO La sorella poi stava a casa. 



FABRIZIO La sorella di chi?

FERDINANDO La sorella di Savio. 

FABRIZIO Ma  che  me  ne  importa  a  me  della

sorella  di  Savio!  Quella  mo'

Michela viene qua. 

FERDINANDO E chi è Michela?

FABRIZIO Michela,  la ragazza del  quartiere.

Io gli ho detto che me la sposavo.

Che  ci  eravamo  sistemati,  che

poteva  lasciare  pure  la

parrucchiera, che adesso i soldi li

tenevamo. Quella mo' viene qua. 

FERDINANDO E tu glielo dici che non siete più

ricchi e non vi sposate più. Cacci

le  palle,  fai  l'uomo,  e  glielo

dici. 

Fabrizio  esce  disperato,  Ferdinando  mescola  le

carte e Raimondo beve la birra. 

FERDINANDO Giochi?

RAIMONDO (Fa no con la testa.)

Savio  entra  trafelato  e  siede  accanto  a

Ferdinando. 

SAVIO Stasera. 

FERDINANDO Che cosa, stasera?

SAVIO Stasera  arriva  il  procuratore  a



guardare la partita.

FERDINANDO Ah!

SAVIO E  stasera,  finalmente,  avrò

l'ingaggio con una squadra seria. 

Savio si alza dalla sedia ed entra nel bar, mentre

il proprietario lo chiama forte. 

SAVIO (Sottovoce)  Così,  lascio  pure  il

bar!

FERDINANDO Tu ancora non vuoi giocare.

RAIMONDO (Fa no con la testa)

Savio esce dal  bar  con il  vassoio più  pieno del

solito e lascia una bottiglia di vino sul tavolo.

SAVIO Questa, a nome mio. Per iniziare i

festeggiamenti  dell'ingaggio  di

stasera!

Savio  si  avvia  veloce,  spinto  dall'urlo  lontano

del proprietario. 

Scena VII

Donna  Pereta  siede  stanca  all'altro  lato  della

porta del bar. E' una donna grassa e grossa e ha

delle buste di plastica colme di roba. 



FERDINANDO E che puzza!

Ferdinando  si  alza  dalla  sedia  e  si  rivolge  a

Raimondo che, però, dorme sotto il berretto. 

FERDINANDO Tu non la senti?

DONNA PERETA Ho portato il pesce, che  Raimondo

lo  voleva.  Mi  trovavo  dalla

Pignasecca...

FERDINANDO Raimondo sta dormendo.

DONNA PERETA Allora, poi glielo lascio. 

Donna Pereta inizia a pulire il pesce. 

DONNA PERETA Sono passata alla bottega, ho preso

due caciocavalli e una pelata, mo'

mi  pulisco il  pesce,  una parte  lo

porto da Raimondo, e una parte, mo'

viene  Pupetta  e  glielo  mando  alle

criature. 

Ferdinando si alza per entrare nel bar. 

DONNA PERETA Vieni  qua,  pigliati  pure  le

caldarroste, che ve le mangiate con

il vino. 

Ferdinando  si  avvicina  alla  donna  e  prende



schifato  un  cartoccio  che  butta  sul  tavolo.  Poi

entra nel bar ed esce con altre bottiglie di vino.

Siede  al  tavolo  e  apparecchia  il  vino  e  le

castagne,  poi,  si  dà  le  carte   da  solo,  mentre

Raimondo dorme e Donna Pereta continua a pulire il

pesce. Savio passa con il  vassoio vuoto e guarda

Ferdinando,  muovendo  la  mano  sotto  il  naso,  ad

indicare  la  puzza.  Fabrizio  arriva  sporco  di

sangue e siede accanto a Raimondo, svegliandolo. 

SAVIO Che è successo?

FABRIZIO Tu, se giocavi quella bolletta...

SAVIO Ancora  co'  sta  bolletta?  Stasera,

io la vita mia la cambio lo stesso.

Come voglio io, e con le forze mie.

Savio  entra  nel  bar,  richiamato  dall'urlo  del

proprietario.

FERDINANDO Allora, ma che ti è successo?

FABRIZIO I fratelli di Michela. 

FERDINANDO E perché?

FABRIZIO E perché non ci  hanno creduto che

avevamo  vinto,  ma  non  avevamo

giocato.  Veramente,  non  ci  ha

creduto  nemmeno  lei  e  li  ha

chiamati.  Prima,  piangeva.  Quando

le ho detto che avevamo i  soldi  e



ci sposavamo. Come piangeva, si era

commossa  e  mi  abbracciava  e  mi

baciava.  Poi,   come ho iniziato a

dirle che i soldi non c'erano più e

ci  dovevamo  arrangiare  un  po',  li

ha chiamati subito i fratelli. Sono

arrivati con le palette di ferro in

mano, addosso a me. 

FERDINANDO Ma che  brava  donna,  che  fanciulla

perfetta, che fiore da sposare.

FABRIZIO Che putta...

 

Savio esce di corsa, interrompendo il dialogo dei

ragazzi, intanto, sfila grembiule e cappello dalla

testa. Porta altre bottiglie al tavolo.

SAVIO Io  mi  vado  a  preparare.  Com'è  il

vino,  buono?  Brindate,  brindate.

Stasera, grande serata! Nuova vita!

Savio  entra  nel  bar,  mentre  Ferdinando  rimescola

le carte,  Raimondo mangia le castagne e Fabrizio

continua a versare vino e fare no con la testa. 

FERDINANDO Tu giochi?

FABRIZIO Si. 

FERDINANDO Meno male. 

Savio  esce  dal  bar,  pronto  per  la  partita  di



calcio. 

SAVIO Salutate, il nuovo Maradona.

Va via di corsa, inneggiando.   

FERDINANDO Non  si  sta  fermo  un  minuto  quel

ragazzo.  Mi  sembra  un  capitone.

Come  lo  acchiappi,  così  se  ne

scappa.

FABRIZIO E quello il capitone lo chiamavano.

(Fa  un  gesto  con  la  mano  come ad

indicare chi ruba).  

FERDINANDO Veramente! 

FABRIZIO E  quella  la  mamma  a  lui  lo  ha

mandato a Nisida e alla sorella, al

collegio.  A  uno  l'addirizzato,

all'altra pare ancora di no...

Gli uomini versano vino, da bottiglie che sembrano

non finire mai.

FERDINANDO Ma il padre è morto? 

FABRIZIO Si,  si,  morì  quando  lui  era

piccolo. 

Gli  uomini  continuano  a  versare,  a  bere  e  a

giocare a carte. Donna Pereta ha finito di pulire

il  pesce  e,  da  un  po',  sta  sbucciando  fave.



Pupetta   arriva  e  aiuta  ad  uscire  la  donna

zoppicante. 

 

FERDINANDO Ma l'anima è buona. 

FABRIZIO Si, si, il ragazzo è d'animo buono.

E quello per questo si è salvato. 

Scena VIII

Il bar è chiuso, Fabrizio e Ferdinando sono stesi

a terra, completamente ubriachi. Raimondo è seduto

accanto a loro, sobrio.   

RAIMONDO Dire sull'amore...

FERDINANDO ...eh! Amare...

FABRIZIO (Ride)  è amaro (ride).

FERDINANDO Amaro? (Ride) Un amaro anche a me.  

Raimondo scuote la testa, tracanna una bottiglia,

si calca il cappello sulla testa e si riapoggia al

muro. 

Scena IX

Donna  Romita  chiama le  sorelle  che  si  avviano  a

sedersi sul balcone. Donna Albina si siede e apre

un  grandissimo  cartellone,  Donna  Regina  si

impettisce e scalda la voce.



DONNA REGINA Nanniné: vinti sei.  'E che brutto

nummero!   L’anno  acciso:  sei  due,

mammà!  'E che guaio che 'e  fatto:

cinquantaroie.  Una è l’Italia,  do'

'i fessi ce ne stanno assaje.  Marì

ce  'e  rutto:  otto.  E  'u  ninnillo:

quinnici; e pure 'a ninnella: doi,

è  'a  sorella. Pulicinella:

sittantacinche.  M’aggiu  rutto:

sette quattro. 'O puorco: cuatto; e

doi  tre:  Gesù  Cristo  addà  esse.

Doi quartini m’aggia fa, uno 'a me

e  uno  'a  te.  'E  pazzi,  stanno  'a

fore:   vintiroi.  Ci  ammo pigliato

'o  café:  quarantaroi;  e  pure  'a

menesta ci mangiammo: sei otto. 'O

spitale,  mammà:  sette  tre.  'A

'ntacca, 'a ciucia e 'a pucchiacca,

scusa l'aggia rìce:  sei.   Vaco 'a

reto: cinche. 'O piezzo e carne ci

mangiammo:  quarantanove.  'E  tengo

io: vintotto, 'e zie r’America. E’

'sciuta  'a  festa:  vinti;  e  'o

curtiello: quarantuno. 

Scena X



Fuori al bar, seduto al tavolo, c'è solo Raimondo,

Savio  passa  silenzioso  avanti  e  indietro  con  le

consegne. Dopo un po', arriva Ferdinando.

FERDINANDO Raimondo?  Hai  sentito  che  è

successo?  

RAIMONDO Fa no con la testa.

FERDINANDO Hanno  ammazzato  il  figlio  del

macellaio  qua  dietro.  L'hanno

accoltellato.  Non  si  capisce

perché.  Ma,  detto  tra  noi,  quello

aveva  già  avuto  dei  brutti

avvertimenti. 

Ferdinando mescola le carte. 

FERDINANDO Giochi?  

RAIMONDO Fa no con la testa.

FERDINANDO Savio! Portaci un paio di quartini!

Una bellissima donna entra nel  bar.  Ferdinando e

Raimondo la squadrano da capo a piedi. 

FERDINANDO Alla  faccia!  Savio,  ma  tu  hai

visto?

SAVIO Fa si con la testa

FERDINADO Raimo', ma tu hai visto?

RAIMONDO Fa si con la testa.



Fabrizio entra mesto e resta in piedi accanto al

tavolo, guardando giù. 

FABRIZIO Devo testimoniare.

FERDINANDO Che devi testimoniare?

FABRIZIO L'omicidio.

FERDINANDO Ah! Ci stavi?

FABRIZIO Non proprio. 

FERDINANDO E per forza?

FABRIZIO Per  forza,  perché  l'hanno  fatto

davanti ai due bambini del ragazzo.

Il fratellino e la sorellina hanno

visto tutto e dopo so' passato io. 

La  donna  bellissima  esce  dal  bar  e  guarda

Fabrizio. 

FERDINANDO Com'è, non ti muovi?

FABRIZIO Si morde una mano

FERDINANDO Vabbè  ja,  ti  proteggeranno.  Ti

metteranno  nella  Protezione

Testimoni.

FABRIZIO Magari,  mi  metteranno  nella

protezione  di  marmo.  (Fa  un

quadrato con le mani)

Ferdinando mischia le carte,  Fabrizio siede e si

versa il vino. 



FERDINANDO Giochi?



FABRIZIO Mischia bene e non imbrogliare.

Dall'interno  del  bar,  si  sente  un  urlo  del

proprietario, Savio esce di corsa, con il vassoio

sulla mano. 

FERDINANDO Ma che è successo mo'?

SAVIO E quello gli  ho chiesto un po'  di

aumento. 

FABRIZIO Ma  tu  non  dovevi  incominciare  a

giocare  con  la  squadra  buona,  che

ti pagava?

FERDINANDO E! Il procuratore.

SAVIO E  quello,  mi  hanno  cacciato  al

quinto minuto e il  procuratore non

mi  ha visto  proprio.  Se n'è  presi

altri due. 

Savio  se  ne  va,  dopo  l'ennesimo  urlo  del

proprietario. Una campana suona a festa e si sente

l'eco di una processione lontana. 

FABRIZIO Ma oggi che è? 

FERDINANDO E' Sant'Antonio. 

FABRIZIO Ma hanno ucciso a ...

FERDINANDO Ma quello è un santo. 

Savio  passa  con  il  vassoio  vuoto,  che  tiene



distrattamente  sulla  mano  come  fosse  pieno,  un

pazzo  gli  cammina  dietro  e  gli  urla

all'improvviso, spaventandolo, Savio fa un balzo.

L'uomo ride e se va canzonandolo.

SAVIO Ma vafanculo!

FERDINANDO Ma non ritorna questo procuratore?

SAVIO Ma  che  deve  ritornare.  La  mia

ragazza  è  incinta.  Di  trentatré

giorni. 

FABRIZIO Come gli anni di Cristo. 

SAVIO In croce!

Savio fa  il  segno della  croce ed entra  nel  bar.

Ferdinando e Fabrizio lo seguono. 

Scena XI

Il  bar  è  ancora  aperto,  ma  la  luce  dentro  è

spenta.  Fabrizio  e  Ferdinando,  completamente

ubriachi,  fissano  qualcosa  lontano  e  si  tengono

abbracciati.  Raimondo  siede accanto  a  Savio,  che

beve all'infinito.  

RAIMONDO L'inizio  non  esiste,  le  cose

accadono,  accadono  circolarmente.

L'inizio  coincide  con  la  fine,  la

fine coincide con l'inizio e non ci



sono né l'una né l'altro. E' tutto

un circolo.

FERDINANDO Tutto un circolo?

FABRIZIO E il circolo come inizia? 

SAVIO Sto impazzendo, la vita mia!

RAIMONDO L'inizio  non  ha  tempo.  Non  esiste

un  tempo  prima  dell'inizio,  il

tempo è il circolo stesso. 

FERDINANDO (fa un cerchio con l'indice) Questo

è il tempo.

RAIMONDO Non esiste un prima di te stesso.

FABRIZIO La nascita.

FERDINANDO La nascita?

RAIMONDO La  nascita  di  tua  madre,  della

madre  di  tua  madre  non  sono  un

inizio  di  te  stesso se  non esisti

tu. 

SAVIO E  non  parliamo  di  nascita,  vi

prego!

FABRIZIO Il mio inizio quand'è?  

RAIMONDO Il  tuo inizio  è all'interno di  te

stesso.  Tu  accadi  nel  momento  in

cui esisti.

FERDINANDO (a  Fabrizio) Vai  a-cadere

all'interno del circolo.

FABRIZIO …

RAIMONDO Il  tempo  non  ha  senso  senza  il

circolo, e nel circolo si fonda il

tempo.

FABRIZIO E prima?



FERDINANDO Uff!

RAIMONDO Il  prima,  l'inizio,  non  esiste  al

di fuori. 

FABRIZIO Allora il circolo è l'inizio.

FERDINANDO (a Raimondo)  Il circolo è l'inizio?

RAIMONDO Il circolo è il tutto.

FABRIZIO Non ha senso!

FERDINANDO (a Fabrizio)  Tu non hai senso!

RAIMONDO Tutto ciò che puoi è supporre o, se

vuoi, credere.

FABRIZIO Ho possibilità di conoscere!

FERDINANDO Tu? Non tanto.

RAIMONDO Possibilità  di  conoscere  mediante

le tue possibilità.

FERDINANDO E le tue sono un po' poche...

FABRIZIO Le mie possibilità sono ciò che mi

basta.

RAIMONDO Le  tue  possibilità  sono

semplicemente ciò che puoi. 

FABRIZIO Non posso comprendere il tempo?

RAIMONDO Puoi comprendere ciò che dal tempo

è determinato, non ciò che vi è al

di fuori, attraverso il tempo. 

FABRIZIO L'inizio del circolo è al di fuori

del tempo?

RAIMONDO L'inizio del circolo è il prima del

tempo.

FERDINANDO (tra sé) Il prima del tempo. 

FABRIZIO Il  prima  del  tempo  non  può  avere

inizio? 



RAIMONDO Non conoscibile.

FERDINANDO Hai capito? Tu non puoi conoscerlo.

FABRIZIO Ma posso andare oltre?

FERDINANDO (a Raimondo)  può andare oltre?

RAIMONDO Dove vuoi. 

SAVIO Vengo anch'io. 

 

Gli  uomini  si  alzano:  Ferdinando  e  Fabrizio

prendono  sedie  e  tavolo  e  si  avviano,   Savio

chiude la saracinesca del bar e li segue, Raimondo

raccoglie l'ultima bottiglia a terra ed esce.  

Scena XII

Donna Regina, Donna Romita e Donna Albina smettono

di guardare giù. Si voltano, puliscono il balcone

e  sistemano  le  nuove  suppellettili.  Poi,  ognuna

con il  loro arnese,  iniziano a decantare.  Grandi

numeri cadono e rotolano giù. 

DONNA REGINA 'E  ffemmene,  stanno  tutte  annure:

vintuno,  si  morono  'e  friddo.  'O

padrone 'e casa: trentuno. 'A pizza

m’aggio mangiato: vinti quattro. 'O

cantero:  vinti  sette.  E’  Sant'

Antonio,  Sant'Antò.  Quaranta:  'i

riebiti;  e  'i  surici:  unnici.

Succerette 'o quarantotto. 'O culo:



sirici.  'E  ssurdate:  durici.  'E

perucchi:  otto.  Sette:  'o  marito

mio.  Cinquantasette:  'a  capocchia.

Trentaquatto:  'e  tengo  pure.  A

pacienza:  cinquanta.  Pascà:

ricissette.  E’  scemo: ventitré.  'E

cazze miei, cinquantanove. 

Scena XIII

Un uomo urla  forte  “Pascà”  e un ragazzo del  bar

attraversa, di corsa, la scena. 

 


